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CAPÍTULO PRIMERO 


—;¡Tira, Coney, tira! ¡Mátalo de una vez! 

Los pistoleros estaban nerviosos, sintiendo en sus gargantas el 
paso angustioso de los minutos. Se les habían secado las bocas y los 
pies les resultaban pesados como losas de plomo. 

El sudor resbalaba por sus cuellos mientras la luz de la puerta 
les parecía irreal, difusa... 

—¡Tira! 

Coney apretó el gatillo. El hombre ya bastante viejo que había 
tratado de sujetarlo, cayó con el pecho atravesado. Pero no estaba 
muerto. Con voz opaca, gimió: 

—;¡Por favor...! 

Coney volvió a disparar. 

Esta vez le atravesó la frente. 

—¡Contra ésos también! ¡Disparad, malditos! ¡Disparad! ¡Que no 
quede nadie! Los empleados del Banco estaban apoyados en la 
pared, con los brazos en alto. Miraban aterrados al grupo de 
atracadores, sin comprender aún lo que sus ojos veían. Sin 
parecerles cierto. 

—¡Ya tienen el dinero! —gimió una de las empleadas—. ¿Qué 
más quieren? ¡Nadie va a perseguirles! ¡Lárguense! 

Ella fue la primera víctima. 

Iba a ser una de las carnicerías más salvajes, más absurdas de la 
historia de Kansas City. ¡Raaaang! 

La bala pareció llegar de muy lejos. Al menos su sonido fue 
largo, penetrante. Y sin embargo, el rifle crepitó tan cerca que casi 
manchó de pólvora la cara de la mujer. Ésta cayó hacia atrás, con 
una bala entre las cejas. 

Los hombres de la banda dispararon a quemarropa. 


A mansalva. 

Los empleados del Banco caían a racimos, mezclados al público 
que estaba en la sala cuando se inició el atraco. Los revólveres y los 
rifles ladraban como perros rabiosos. Todos producían el mismo 
sonido seco, tajante, como el de una música sincronizada y absurda. 
«Tac-roc, tac-roc, tac-roc»... 

Toda la sala se había llenado de quejas, de alaridos, de olor a 
pólvora y a sangre. 

De olor a muerte. 

Cuando todos los que se encontraban en el local hubieron caído, 
los pistoleros aún siguieron disparando. Parecía como si dispararan 
contra sus propias sombras, contra su propio miedo. Algunos 
sudaban de tal modo que el sudor llegaba a ahogarles. Y seguían 
viendo la puerta como una mancha irreal de luz, como si 
presintiesen que nunca iban a llegar a ella. 

— ¡Jefferson! 

— ¡Coney! 

— ¡Listos! 

Los atracadores iniciaron un movimiento de retroceso mientras 
seguían disparando. 

—¡A la calle! 

—;¡Aprisa! ¡Aprisa, por todos los infiernos! 

—;¡Primero los que llevan el oro! 

Corrieron como enloquecidos hacia la salida. Era extraño lo que 
les ocurría, pero arrastraban los pies como si llevaran plomo en 
ellos. La misma sensación de la muerte que habían sembrado les 
agarrotaba las piernas. 

— ¡Los caballos! 

—i¡Los que llevan el oro que salgan! ¡Nosotros les cubriremos la 
retirada! 

La calle estaba desierta. Los caballos piafaban. Los dos hombres 
que se habían quedado guardándolos, cubriendo cualquier posible 
sorpresa, estaban impacientes. 

— ¡Aprisa! ¡Aprisa! 

Se les veía tan nerviosos como a los propios pistoleros que iban 
saliendo uno a uno. O más. Ellos habían estado disimulando hasta 
el último minuto, aguantando en la calle hasta que los disparos 
convirtieron aquello en un infierno. 


—¡Disparad! ¡Disparad para cubrir la retirada! 

— ¡Coney! ¡Jim! 

—¡De acuerdo, jefe! 

— ¡Fuego! 

Las órdenes resonaban como trallazos en la fría quietud de la 
calle. Después de los disparos, parecía ahora como si una calma 
brutal brotara del suelo. Pero la calma fue rota enseguida por una 
traca más furibunda y más ciega que la anterior, mientras los 
caballos piafaban enloquecidos. 

Todos los cristales de las casas saltaron pulverizados. 

En las fachadas de madera se abrieron huecos por los que 
hubiese podido pasar la mano de un hombre. Los batientes del 
saloon saltaron hechos pedazos. 

Un par de clientes que lo contemplaban todo desde el interior, 
cayeron con las cabezas atravesadas. 

Los caballos, mientras tanto, iban enfilando a toda velocidad la 
salida hacia el sur. En el centro iban los jinetes que llevaban el oro, 
convenientemente protegidos por un pelotón delantero y por una 
gruesa retaguardia de pistoleros que disparaban enloquecidos. 
Nadie se atrevió a perseguirlos. Por el sector sur de Kansas City, 
pareció como si descargara una tempestad de plomo. 

Luego se hizo otra vez el silencio. 

Ese silencio espectral, lleno de presagios, que sucede a los 
aluviones de muerte. 

Indiferente a lo que ocurría, el reloj carillón de la única iglesia, 
empezó a dar las horas. 

Algunos rostros empezaron a asomar tímidamente por las 
ventanas destrozadas. 

No apareció el sheriff, porque el sheriff, era uno de los muertos 
en el interior del Banco. 

Sus ayudantes se deslizaron como sombras. 

Tenían los ojos desencajados y las bocas abiertas. 

Parecían negarse a la evidencia de todo aquel desastre, de todo 
aquel horror. 

Un par de ellos se detuvieron en el umbral, sin atreverse a entrar 
en el Banco. Aún flotaba el olor a pólvora. 

Y también aquel olor extraño, pegadizo de la sangre. 

El director del Banco apareció poco después. Se había librado de 


la muerte porque a la hora en que se cometió el atraco estaba 
efectuando una visita. Tuvieron que sujetarle en la puerta, porque 
se desmayó. 

Holmes, el primer ayudante del sheriff, cerró lentamente los ojos 
a su jefe. 

—Es increíble —balbució—. Increíble... 

Alguien volvió la cabeza hacia el director del Banco, que se 
estaba reanimando. 

—¿Cuánto se han llevado, señor Gallinger? 

—¿Y yo qué sé? —Se pasó la mano por los ojos—. Ignoro lo que 
había exactamente en caja, porque depende de los ingresos, los 
pagos... En fin, todo lo que haya ocurrido desde la nueve de la 
mañana hasta la hora del atraco, las once... Pero teníamos las 
nóminas de la compañía del ferrocarril. Por lo menos se habrán 
llevado un millón de dólares. 

—¡Un millón! 

Era uno de los atracos más fabulosos de la historia de Kansas. 

¡Un millón! 

El director del periódico local, que había entrado a husmear, 
salió corriendo, mientras gritaba: 

—¡Paren máquinas! ¡Paren máquinas! 

Ya no recordaba que las máquinas estaban paradas desde una 
semana antes porque su mujer, su hermano y su sobrina, que eran 
quienes las hacían funcionar, se habían declarado en huelga. El 
médico entró también. 

Iba de cuerpo en cuerpo como un alma errabunda, sin saber 
dónde detenerse. Si un cadáver le producía angustia, el otro le 
causaba horror. Ni un herido al cual atender. Había sido una 
salvajada. Cuando él llegó, todos los baleados habían dado ya el 
salto al otro lado de la Gran Frontera. 

Holmes, el primer ayudante, necesitaba caminar apoyándose en 
las paredes. 

Entró el presidente de la Junta de Vecinos. 

—Usted necesita un trago, Holmes. 

—Necesito un barril entero, pero aun así, dudo que con eso 
consiguiera nada. 

—«¿Sabe cuántos muertos hay? 

—No sé, no los he contado. 


—Dieciocho. 

—;¡Dios santo...! Ha sido un asesinato en masa. 

—¿Y tiene idea de quiénes han sido los atracadores? 

—La gente habla de la banda de Jefferson. 

Los dos hablaban a media voz, como asustados, como temiendo 
turbar el reposo eterno de los muertos. 

—Jefferson... Si, por fuerza ha tenido que ser él. 

—Pues piense en lo que va a ocurrir, Holmes... La ciudad 
reclamará venganza. Pueden elegirle sheriff a usted o pueden elegir 
a otro, pero el resultado será el mismo. Peticiones incesantes para 
que se haga justicia rápida. ¿Y usted podrá hacerlo? ¿Quién cree 
que podrá? 

Holmes cerró un momento los ojos, mientras apretaba la cabeza 
contra la pared. 

Jamás se había sentido tan impotente, tan pequeño. 

Un oscuro e insignificante ayudante de sheriff, ascendido más 
por ser «buen chico» que por la eficacia de su revólver. 

El presidente de la Junta de Vecinos, susurró: 

—Creo que los dos estamos pensando en la misma persona, 
Holmes. 

—Tal vez sí. 

—Hala, dígalo. 

—Es un hombre caro. 

—Un hombre que puede cobrar veinte mil dólares. ¿Y qué si 
recupera un millón? 

—Usted está pensando en Key. 

El director del Banco, que ya se había puesto en pie, se acercó a 
ellos con labios temblorosos. 

—Key... Acabo de oír que pronunciaban su nombre... Está bien, 
llamen a Key. Le pagaré lo que pida. 

Holmes volvió a apoyarse en la puerta para llegar hasta la 
puerta. 

No sabía lo que le ocurría. Se sentía avergonzado de sí mismo, 
pero le había acometido una especie de náusea. 

—Key... ¿Dónde estará Key ahora? 

La voz del director del Banco pareció llegar a él desde 
infinitamente lejos. 

—¿Sabe cuántos eran, Holmes? ¿Alguien los ha contado? 


Holmes sentía la náusea más intensa, más angustiosa cada vez. 

—¿Contarlos? —preguntó—. ¿Contarlos? ¿Quién quiere que 
haya podido contar a los que se han ido, es decir a los vivos, cuando 
ni siquiera hemos tenido tiempo para contar a los muertos? 


—¡A ver! ¡Contémonos! ¡Hay que saber si falta alguien! 

Mientras los jinetes seguían avanzando entre una nube de polvo, 
Coney se hizo a un lado y los contó. 

—;¡Dieciocho! ¡Somos dieciocho! 

Se oyó la voz de Jefferson. 

—¡Hay que dividirse en dos grupos! ¡Incluso los del oro tienen 
que dividirse en dos! Como corresponde a una tropa bien 
entrenada, los forajidos se separaron, formando dos grupos de 
nueve hombres cada uno. Aparentemente siguieron direcciones 
opuestas, pero el lugar de reunión estaba bien prefijado. Lo habían 
estudiado todo cuidadosamente antes de lanzarse a la aventura del 
asalto. 

Jefferson se acercó a Coney. 

—Ni una baja, ¿eh? 

—Ha sido un gran golpe. Ni una baja. 

—¿Y el botín? ¿Has podido calcularlo? 

—Me parece que lo del millón era exacto. Si cada saco contiene 
la cantidad que yo creo, ha sido el mejor golpe de nuestra vida. 

Los dos se unieron al grupo de siete que ya iba en dirección 
oeste, mientras el otro, de nuevo galopaba hacia el este. 

—¿Sigue el mismo punto de reunión? —preguntó Coney. 

—Sí. El rancho de Eisland. 

Coney torció el gesto. 

—No te gusta, ¿eh? —preguntó Jefferson. 

—-Claro que no me gusta. Cuando discutíamos el asunto, yo voté 
contra esa solución. 

—¿Pero por qué? No he acabado de entenderlo nunca. ¿Por qué? 

Coney torció el gesto, mientras dejaba perder la mirada en la 
lejanía. 

—Por una razón muy sencilla. Porque el rancho de Eisland me 
da miedo... 


CAPÍTULO Il 


Jim se colocó al lado de Coney, mientras galopaban los dos, 
flanqueando las colinas. Su marcha ya se había hecho menos veloz. 
Los caballos estaban cansados y no podían correr el riesgo de 
forzarlos. Además, no había síntomas de que los persiguiera nadie. 

Jim murmuró: 

—¿Sabes? Me he asustado en el Banco. 

—Todos nos hemos asustado. Yo creo que por eso hemos 
disparado así, como locos... 

—¿Cuántos muertos? 

—No sé, no he podido contarlos. 

—¿Y cuántas horcas? 

Coney se pasó el índice por el cuello, mientras hacía un gesto de 
aprensión. 

—Si cazaran a dieciocho habría dieciocho horcas... Y porque no 
pueden colgarnos más que una vez... ¿Pero por qué piensa en eso? 
¿Quién nos persigue? 

—Hasta ahora, nadie. 

—El lugar de reunión está bien elegido —murmuró Coney—, 
aunque a mí particularmente no me guste. 

—¿El rancho de Eisland? 

—Sí, el rancho de Eisland nunca me ha gustado. 

—Está en el lugar más feo de Kansas, entre las únicas marismas 
que hay aquí... 

—No es por las marismas. A mí los paisajes feos o bonitos me 
importan un bledo, ¿entiendes? ¡Toda la tierra es igual! Pero en el 
rancho de Eisland hay algo distinto. Sí... Yo creo que no puede 
compararse a nada más. 

—¿Por qué? 


—¿No has oído hablar del viejo Eisland? 

—Sí; que era un maniático, una especie de brujo, pero ¿y qué? 

—Murió. 

—Todos morimos algún día. Unos antes, otros más tarde... Pero 
a todos nos acaban metiendo en el cesto. ¿Por qué el viejo Eisland 
había de ser una excepción? La palmó. ¿Y qué? 

Coney arrugó el gesto, mientras miraba el paisaje gris, casi 
plúmbeo, que se extendía al fondo. 

—Pues sencillamente, una cosa: que nunca fue encontrado su 
cadáver... 


El hombre descabalgó lentamente ante el edificio de la Junta de 
Vecinos de Kansas City. Iba vestido con pantalones tejanos color 
azul, botas de media caña y chaqueta de piel. Su sombrero había 
sido un excelente «Stetson», pero ahora estaba descolorido por la 
lluvia y el polvo. El hombre llevaba un rifle en la silla y un revólver 
al cinto, un revólver donde destacaban las cachas de marfil y que 
conocían a la perfección en muchos lugares (y muchos cementerios) 
de Kansas. 

Parecía no tener prisa. 

Su caballo estaba cansado después del largo viaje. 

Cuando un empleado salió a recibirle, él señaló al animal y lo 
único que dijo fue: 

—Cuídenlo. 

Entró en el local, donde ya parecía aguardarle. Sus ojos 
escrutaron el grupo de personas, todas ellas elegidas entre las más 
influyentes de Kansas City. No las conocía, pero adivinó quiénes 
eran por sus rostros. El ayudante del sheriff, el presidente de la 
Junta de Vecinos, el director del Banco robado... 

Todos le saludaron casi atropelladamente. 

—Buenas tardes, señor Key. 

—Bien venido. 

—Nos ha hecho un gran honor llegando tan pronto. 

Key escrutó sus rostros. Tenía las facciones indiferentes, tensas. 
El ala del sombrero apenas ocultaba unos ojos de acero y que 
parecían las puntas blindadas de dos balas. 

—Necesito detalles —fue todo lo que dijo. 

—¿No ha leído los periódicos? 

—Cada uno de ellos daba una versión diferente. Hubo uno que 


hablaba de treinta atracadores y de treinta muertos. 

—La verdad es que los atracadores no han sido contados, pero 
suponemos que se trata de la banda de Jefferson. 

—Y la banda de Jefferson siempre ha tenido de catorce a veinte 
hombres —dijo suavemente Key. 

—Sí; calculamos que eran ésos. Unos diecisiete-dieciocho. 

—¿Botín? 

—Un millón. 

Key cerró los ojos un momento, mientras apretaba con las manos 
el borde de la mesa. 

—¿Cómo es que había tanto dinero? Kansas City es una ciudad 
rica, pero aun así no lo entiendo... 

—Había de pagar las nóminas y el material de la compañía 
ferroviaria —dijo el director—. Sueldos para todo un trimestre. 

—¿Cómo sabían los asaltantes que habría tanto dinero? 

—Eso mismo es lo que me he preguntado yo, pero la respuesta 
no es fácil. Tuvo que producirse un soplo. 

—¿Cuántos lo sabían en el Banco? 

—Unas ocho personas. 

—¿Ha hablado con ellas? 

— ¿Cómo voy a hablar? Están todas muertas. 

Key cerró un momento los ojos otra vez. 

—Eso parece librarlos de sospechas... 

—Según y cómo se mire —dijo Holmes—. Dio la sensación de 
que los pistoleros se asustaron y empezaron a disparar a mansalva, 
cuando su propósito quizá no era ése. En el momento en que iban a 
huir, un viejo empleado sujetó a uno de ellos. Alguien oyó el grito: 
«¡Tira, Coney, tira! ¡Mátalo de una vez!». El llamado Coney disparó 
y los demás le imitaron nerviosamente. Ahí empezó la massacre. 

—Y en todo caso es de suponer que sólo Jefferson conocería al 
del soplo —murmuró Key—. Siempre ocurre así. Para los demás, 
todos serían iguales. 

—Eso es lo que pensamos. 

—¿Se sabe hacia dónde huyeron? 

—A unas seis millas de aquí se dividieron en dos grupos. Uno 
fue al este, el otro al oeste, pero las huellas sólo han podido seguirse 
durante unas millas más, porque se metieron en unos riachuelos. 
Debían tenerlo todo muy bien estudiado. A partir de ese momento 


ya se esfumaron como fantasmas. 

Key sonrió sin ganas. 

En su rostro de facciones tensas, aquella sonrisa parecía una 
burla dirigida contra sí mismo. 

—Para empezar no es gran cosa —murmuró. 

—Usted ha resuelto casos peores. 

—Pero no con dieciocho hombres y habiendo de por medio un 
millón. 

El director del Banco apretó los labios. 

—Hemos tenido la sensación de que aceptaría, Key. Ése es su 
trabajo: los casos imposibles. ¿Pero qué le pasa ahora? ¿Quizá tiene 
miedo? 

Key no contestó. 

Si alguna vez sintió el miedo o no, era algo que no sabía nadie. 
Sus facciones eran tan inexpresivas cuando mataba como cuando 
estaba en peligro de morir. Ahora se limitó a arquear una ceja, 
mientras miraba a todos reunidos en torno a la mesa. 

—Está bien —dijo—, todo depende de la cantidad. 

Le miraban atentamente. 

Esperaban con ansiedad su respuesta. 

—¿Cuánto pide? 

—Nada —dijo Key. 

—¿Nada? 

Se había alzado un coro de voces asombradas, tensas, roncas... 

—¿Nada? 

—Ni un dólar —dijo Key, calmosamente—. Lo único que quiero 
es la vida de una mujer. 


CAPÍTULO IH 


El hombre se apoyó en la jamba de la puerta y miró con deleite 
las curvas de la mujer, mientras ésta se inclinaba más y más para 
lavar la ropa en el pequeño patio de la cárcel. Hay mujeres que son 
unas auténticas señoritas hasta en los peores sitios. Que lo son 
incluso lavando ropa en el patio de una cárcel. 

¡Y qué curvas tenía la muy maldita! 

¡Qué formas! 

El hombre la miraba con tanto deleite, que sin darse cuenta, 
produjo un chasquido con su lengua. 

Entonces ella advirtió que era observada. 

Se volvió. 

Arregló su falda como pudo, aun sabiendo que ya era tarde, 
porque él le habría, visto la mayor parte de las piernas. Sus 
facciones enrojecieron y tartamudeó: 

—Ah, está usted aquí, señor Reagan. 

—Sí, estoy aquí, nena. 

—Sabe que no tiene derecho. La que se encarga de esta parte de 
la cárcel es su mujer. 

—Mi mujer también tiene derecho a un día de vacaciones de vez 
en cuando, ¿no? 

—Eso de las vacaciones es un cuento. Usted busca a propósito 
quedarse aquí. 

Reagan avanzó unos pasos y trató de clavar un manotazo allí 
donde terminaban la bien formada espalda de la mujer. 

Ella se revolvió. 

—¡No me toque, cerdo! 

—No sé a qué vienen tantas carantoñas, chata. Tú estás 
acostumbrada a que te toque todo el mundo. 


—¿Por quién me ha tomado? 

—¿Y lo preguntas? Pues está muy claro; por una sucia 
presidiaria... 

—Pero también tengo mis derechos, Reagan. Y me quejaré al 
sheriff cuando haga la inspección. 

—El sheriff ya no inspeccionará más esto, Jessica, preciosa. Lo 
mataron. ¿No sabes que hace dos días hubo el peor atraco de 
Kansas? 

—-0Í los disparos, pero no imaginaba que... 

Ella había palidecido. 

Se daba cuenta de que sin la presencia del sheriff, al fin y al cabo 
un hombre justo, iban a estar más indefensa que nunca ante aquel 
puerco de Reagan. 

Éste volvió a alargar la mano. 

Pero ahora le sujetó la barbilla, mirando con deleite sus 
pulposos labios. 

—¡Qué boca tan preciosa tienes! 

—Déjame, Reagan. 

—Si tú quisieras... 

— ¡Le he dicho que me deje! 

La mano de Reagan se movió furiosamente, golpeando dos veces 
la cara de la mujer. 

La cabeza de ésta fue de un lado para otro. 

Sus labios sangraron. 

Reagan barbotó: 

—Ya me estás rechazando demasiadas veces, condenada. Pero lo 
lamentarás. ¡Puedo hacerte la vida imposible y te la haré! ¡Lo de 
hoy no ha sido nada! ¡Hasta que cedas, te haré beber tu propia 
sangre! 

Volvió hacia la puerta y añadió, con voz ronca: 

—i¡Lo pagarás, Jessica Palmer! 


El juez, que también formaba parte de la reunión en la Junta de 
Vecinos, bizqueó dos veces y dijo: 

—«¿Jessica Palmer? ¡Pero está usted loco, amigo! 

Key había vuelto la cabeza hacia él. Su mirada era fija como la 
de un halcón. 

—c¿Loco por qué? —preguntó. 

—Está condenada a cinco años. 


—No creí que fuera a tanto. 

—-Cinco años... —replicó el juez—. Y eso teniendo en cuenta las 
circunstancias atenuantes, como por ejemplo su juventud, y el 
hecho de que no se le probó participación directa en ningún delito. 
Porque de lo contrario hubiese ido a la horca. 

—«¿A la horca por qué? 

—¿Y lo pregunta? Era la amiguita y la encubridora de Jimmy 
Porter. En fin, era su chica. 

Key apretó los labios. 

—Pues ésa es mi condición, amigos. Creo que la piel de 
Jefferson y un millón de dólares bien valen la libertad de una 


mujer. 

Gallinger, el director del Banco, lanzó al aire una risita de 
conejo. 

—Señores, yo aceptaría... —dijo. 


—Claro. Usted no se juega nada. Usted va a ganar de todas a 
todas... 

El presidente de la Junta de Vecinos se llevó un momento las 
manos a los ojos. 

—Amigos —susurró—, lo que nos jugamos es muy importante. 
Creo que deberíamos aceptar. 

—Por mi parte, de acuerdo —musitó el juez. 

—De acuerdo. 

—De acuerdo... 

Key seguía apretando nerviosamente con los dedos el borde de 
la mesa. Por primera vez parecía tener nervios un pedazo de roca 
como él. 

—Señores —dijo—, la mujer de que les hablo debería ser puesta 
en libertad inmediatamente. 

—¿No es pedir demasiado? 

—Lo impongo como condición. Es mi precio. 

—¿Y si usted fracasa, Key? 

—Impidan que esa mujer salga de Kansas City. Déjenla en 
libertad, pero dentro de la población. Y si yo llegara a fracasar, 
vuelvan a meterla en la cárcel. 

—Dése cuenta de una cosa, Key. Si a usted le matan, será como 
si hubiera fracasado. 

—No me matarán. 


—Piense que son dieciocho hombres. 

—Nunca cuento los enemigos antes de empezar un trabajo — 
murmuró Key—. Nunca. 

Lo único que hago después es contar los muertos. 

—¿Qué dice? —barbotó el juez—. ¿Que cuenta los cadáveres? 

—AsÍ es. 

—Pues no olvide incluir el suyo... 


Jefferson detuvo su caballo y señaló el edificio desde lo alto de 
la colina. 

—Ahí está —dijo—. Rancho Eisland... 

Los hombres que le acompañaban se detuvieron. Todos estaban 
cansados, pero se olvidaron de su cansancio ante aquella sensación 
confusa, quizá absurda inexplicable. 

Sensación de miedo... 

Jefferson había notado aquella especie de escalofrío colectivo 
que recorrió a sus hombres. 

—«¿Pero qué infiernos os pasa? —barbotó—. ¿No habéis visto 
nunca un rancho? 

—Cómo ése, no. 

—«¿Y por qué como ése no? 

—Decía que estaba deshabitado, ¿verdad? 

—¡Pues claro que está deshabitado! ¡Desde que murió el viejo 
Eisland no ha vuelto a ocuparlo nadie! 

—Entonces, ¿por qué está brotando humo de la chimenea? 

Todos miraron hacia aquel punto, y entonces parecieron darse 
cuenta por primera vez de que, en efecto, una especie de nubecilla 
blanca flotaba junto al tejado del edificio principal. Pero era muy 
difícil decir si se trataba del humo de la chimenea o de un simple 
jirón de niebla. Porque la niebla flotaba en el fondo del valle. 
Llegaba del riachuelo y en cierto modo rodeaba las casas. 

Jefferson murmuró: 

—Nada de humo. Son imaginaciones vuestras. 

—«¿Entonces, qué es, niebla? 

—¡Claro que sí! ¡Niebla! 

Y señaló hacia el otro lado de las colinas. 

Nueve jinetes más llegaban. 

Eran el segundo grupo en que se había dividido la banda. 
Puntualmente se congregaban en el lugar de la reunión, que era el 


rancho abandonado de Eisland. 

—Ya están aquí. 

—Y llegan tranquilos. Parece que a ellos nadie les ha perseguido 
tampoco. 

Los del otro grupo se acercaban pausadamente. Los caballos 
estaban cansados y piafaban. Presentían la paja caliente y la cuadra 
bajo techo del rancho, por muy en ruinas que estuviera todo. 

—¡Maldita sea! A nadie le gusta pensar en lo de Eisland — 
masculló Coney. 

—¿Pero qué hay que pensar? —Gruñó Jefferson. 

—+Eso; que su cadáver nunca apareció. 

—¡Yo os diré la verdad! La verdadera historia del viejo carcamal 
de Eisland es ésta: 

Cansado de vivir solo como una tortuga, se largó con una 
morenaza. 

Lanzó una carcajada y señaló el pequeño grupo de edificios. 

— ¡Necesitamos descansar por lo menos esta noche! ¡Adelante! 

Los dieciocho hombres descendieron la colina. 

Vistos de cerca, los edificios del rancho eran aún más tétricos 
que de lejos. La hiedra ascendía por las viejas paredes de piedra, 
que eran las que permanecían enteras, pues las paredes de troncos 
estaban ya medio desvencijadas. Los vendavales se habían llevado 
parte de los techos, aunque en otras zonas los edificios estaban 
bastante bien conservados. La sensación de silencio y de soledad 
resultaba sobrecogedora. 

Uno de los pistoleros, barbotó: 

—Pues yo insisto en lo de la chimenea... 

En efecto, la nubecilla de humo seguía flotando sobre el tejado, 
aunque nadie hubiese podido jurar que no era un jirón de niebla. 
Los caballos también ventearon el aire, como si presintieran algo 
extraño. Los pistoleros fueron saltando de las sillas a tierra. 

— ¡Hay que cuidar de los animales! 

— ¡Pat! ¡Rugg! ¡Evans! ¡Cuidad de instalarlos en las cuadras! 

—¡Hay que encontrar paja y agua! 

Los caballos fueron instalados. Jefferson hizo una seña a los que 
transportaban el oro para que entrasen con él. Se adentraron en una 
gran sala oscura, donde sólo flotaban algunas sombras recortadas 
por la luz de la luna, que apenas entraba por las ventanas y por los 


desperfectos del techo. 

—Aquí hay un par de faroles. 

— ¿Tienen aceite? 

—SÍ. 

—Encendedlos. 

Las sombras fueron disipadas. Las miradas de los hombres que 
estaban allí fueron entonces mecánicamente hacia el hogar de 
piedra, donde al entrar no habían visto ningún resplandor. 

Pero la luz de los faroles les indicó todo lo contrario. De unos 
gruesos troncos aún salían algunas volutas de humo. 

Jefferson musitó: 

—¡Qué extraño! Parece como si alguien, con agua, acabara de 
apagarlos. 


CAPÍTULO IV 


Fue Reagan mismo quien hizo girar la llave en la puerta de rejas. 

Jessica Palmer tenía una celda muy limpia. Era un poco como la 
sustitución del hogar que nunca tuvo. El camastro bien hecho, las 
paredes impecables, un calendario donde iba tachando los días, a 
pesar del tiempo interminable que aún le faltaba para salir libre... 

Al ver a Reagan se estremeció. 

Pensó que el muy canalla, ausente su mujer, iba a jugárselo todo 
a una carta, con tal de satisfacer su miserable deseo. 

Pero Reagan no tenía cara de estar pensando en las curvas de la 
chica. 

Ni de estar alegre. 

Al contrarío. 

Reagan tenía cara de perro a quien le han quitado el bozal 
cuando ya no quedaba a su alcance nada para morder. 

—Jessica Palmer —dijo—, hay novedades para ti. 

—¿Novedades? Ya no pueden agravar la sentencia... 

—NO es eso. 

—¿Van a trasladarme de prisión? 

—Todo lo contrario; vas a quedar libre. 

La cabeza de Jessica sufrió una sacudida. 

Sus ojos parpadearon varias veces. No podía creerlo. Y de pronto 
pareció darse cuenta y sonrió con amargura. 

—Ah, ya entiendo... —musitó—. Voy a quedar libre si accedo a 
lo que usted me pida, ¿no es eso? 

—No. Desgraciadamente no es eso. 

Y Reagan le mostró la orden que acababa de recibir. Estaba 
escrita a mano por el juez y tenía el sello del juzgado. Sobre su 
autenticidad no cabía ninguna duda. 


Jessica la leyó, incrédula. 

—Pero... ¡Pero si aún me faltan por cumplir casi cuatro años! 

—Y puede que los cumplas. Todo depende de si el hombre que 
te ha liberado fracasa o no. 

—¿Un hombre? ¿Qué hombre? 

—Se llama Key. 

Ella parpadeó otra vez. 

—No lo he oído nombrar nunca. 

—Pues es extraño. Es un tipo que pertenece a tu mundo. Se trata 
de un sucio pistolero. 

— ¿Key? Sí, tal vez lo recuerde... 

—El ha pedido que te liberaran antes de aceptar un trabajo por 
cuenta de la ciudad. 

—¿Pero por qué? Es absurdo. A ese tal Key no lo he visto nunca. 

—Nena, tú eres una sucia zorra que ha tratado con tantos 
hombres que ya no los recuerdas. 

Ella se tragó el terrible insulto. Recogió el hatillo de ropa limpia 
que tenía sobre una mesa y bisbiseó: 

—¿No ha dicho por qué quiere que me dejen libre? 

—No ha dicho una palabra. 

—Cada vez lo entiendo menos. Repito que nunca he visto a ese 
hombre llamado Key... —De un modo u otro, recuerda una cosa, 
guapa: No vas a poder moverte de la ciudad. Si ese hombre fracasa 
o muere, tú volverás a la celda a cumplir lo que te resta de condena. 

Sólo en el caso de que triunfe, tu libertad será definitiva. 

—¿Triunfar? ¿Y qué tiene que hacer para triunfar? 

—Casi nada. Matar a dieciocho hombres. 

Jessica se estremeció. 

Una nube de sombras pasó por su rostro, haciendo que se 
volviera de un extraño color gris. 

De todos modos fue hacia la puerta. 

Reagan la detuvo, poniéndole las manos en esas..., ¡ejem!, en 
esas cosas que las mujeres suelen emplear como parachoques. 

—Pero no creas que todo ha terminado, muñeca... Al contrario. 
Ahora no tendré la vigilancia constante de mi mujer. Y como vas a 
tener que quedarte en Kansas City, la situación promete ser 
divertida... 

Ella lo apartó como pudo. 


Pero la risa viciosa, cascada de Reagan la acompañó hasta la 
puerta. 


Key, desde la silla de su caballo, examinó todo aquello en 
absoluto silencio. 

Las huellas. Muy bien, ya estaban allí. Las huellas... Una enorme 
masa de tierra removida, indicando el lugar donde se habían 
separado los dieciocho hombres. 

Era lo que le habían dicho. Un grupo iba hacia el este; otro hacia 
el oeste. 

Lo mismo daba seguir a uno que a otro, puesto que de todos 
modos, las huellas se perderían. 

Examinó las herraduras de los caballos y no encontró en ellas 
nada de especial. Luego siguió hacia el oeste. 

Conocía la comarca como la palma de su mano, de manera que 
supo intuir perfectamente el camino que habían seguido los 
forajidos. 

Cinco millas más allá estaba el arroyo. Hasta ese momento pudo 
seguir perfectamente el rastro, que correspondía a nueve caballos. 
Por la profundidad de las huellas comprendió que todos llevaban 
jinete. 

Entonces encontró el arroyo. 

Allí las marcas desaparecían. Los nueve hombres habían ido 
siguiendo el curso del agua, como por otra parte era, lógico. ¿Pero 
hacia dónde? ¿Hacia arriba o hacia abajo? Ésa era una cuestión que 
Key no podía resolver si no era probando, y por tanto, con riesgo de 
equivocarse. 

Descendió por la corriente. 

Pero al cabo de unas seis millas desistió. Sus ojos, 
acostumbrados a aquella clase de misiones, le demostraron que ni 
una ramita de las orillas había sido tronchada, y que ni una hierba 
estaba arrancada de raíz. Tratándose de nueve jinetes era imposible 
que hubiese ocurrido así a lo largo de tantas millas. De modo que 
volvió grupas y remontó el arroyo, pero ahora contra la corriente. 

No sabía bien adónde podían haber ido. 

La comarca no ofrecía demasiadas posibilidades para 
esconderse. 

¿Tal vez algún rancho abandonado? 

Había cinco o seis. 


¿El de Morlenad? ¿El de Cros? ¿El de Sullivan? ¿El de Eisland? 

Cosa de tres años antes, aquella zona había sido asolada por la 
peste. Las aguas estaban infectadas y las reses morían, lo cual era 
un desastre, pero al menos, relativamente soportable. Lo que se hizo 
insoportable, en cambio, fue que empezaran a morir las mujeres y 
los niños. Entonces muchos ranchos de aquéllos quedaron 
abandonados. La gente empezó a llamar a la comarca «la comarca 
maldita». 

¿Los fugitivos se habían refugiado allí? ¿Pero en qué sitio? No 
podría registrar la comarca entera. También podían haberle dado 
una pista falsa y estar en realidad muy lejos. Pero Key sabía que 
toda persecución es, ante todo, una cuestión de paciencia. Uno 
necesitaba equivocarse diez veces para acertar una sola vez. De 
modo que hizo caracolear a su caballo, avanzando en zigzag, para 
mejor examinar el suelo. 

No encontró nada que le llamara la atención. Todo estaba 
intacto. Pero con un gesto de decisión, siguió adelante... 


Jefferson murmuró: 

—¡Qué extraño! Alguien ha estado aquí, ante la chimenea. Y ha 
encendido fuego. ¿Pero quién cuerno sería? 

Coney miró pensativamente todo aquello. 

—No me gusta el sitio, jefe. Le aseguro que no me gusta nada. 
Ni tanto así. Ni pizca. 

—«¿Por qué? 

—¿Y lo pregunta? 

— ¡Claro que lo pregunto! Es el sitio que yo he elegido para 
ocultaros de momento y descansar. ¡Tengo derecho a saber si hay 
algún inconveniente! 

—Parece mentira que no lo haya notado, jefe. Usted, un hombre 
tan observador. Un hombre a quien nunca se le escapaba un detalle. 

—«¿De qué infiernos de detalle estás hablando? ¡Explícate de una 
vez! 

—Alguien ha tenido que estar junto a la chimenea, ¿no? 

—Naturalmente... ¡Ejem! Eso parece. 

—Y ha tenido que atravesar la sala para llegar hasta allí. 

—Pues claro... 

—Entonces —farfulló Coney—, ¿cómo es que en el polvo del 
suelo no hay ni una huella? ¿Qué clase de tipo es el que atraviesa 


las habitaciones por los aires, sin dejar en ningún sitio su marca? 


Key había encontrado por fin unas ramitas tronchadas al borde 
del arroyo. 

Llevaba ya varias horas de búsqueda y estaba anocheciendo. 
Entre la penumbra, nadie hubiera descubierto aquel detalle tan 
insignificante; unas ramitas tronchadas junto al agua rumorosa. 
Pero Key poseía unos ojos de los que años más tarde hubiera podido 
decirse que estaban provistos de radar. Para él estaba claro el paso 
del grupo de hombres. Tan claro como si los estuviese viendo. 

La dirección en que estaban tronchadas las ramitas le indicaba 
también la ruta que los fugitivos habían seguido. Iban 
inequívocamente hacia la llamada «comarca maldita». Incluso quizá 
los tenía muy cerca, más cerca de lo que él imaginaba. 

Fue entonces cuando llegó la bala. Fue entonces cuando oyó 
aquel «piiiit» tan agudo y cuando notó que el paisaje entero daba 
vueltas, mientras sus piernas eran incapaces de sujetarse al caballo. 
Lanzó un grito sordo y, con las facciones bañadas en sangre, se dio 
cuenta confusamente de que el mundo entero dejaba de existir para 
él. 


Jefferson se pasó el dorso de la mano por la boca y gruñó 
mientras miraba a Coney con ojos iracundos: 

—¿Qué tratas de hacer, imbécil? ¿Desorientarme a la gente? 

—Yo sólo digo lo que veo, jefe. Lo que puede ver cualquiera. 

Otro de los que se habían unido al grupo, susurró: 

—Es cierto. No hay ni una condenada huella... 

—;¡Eso no significa nada! —masculló Jefferson—. ¡Puede haber 
entrado y salido por la ventana que hay junto al hogar! 

Todos miraron hacia allí. Era una explicación, al fin y al cabo. 
Por la ventana que señalaba Jefferson se podía llegar fácilmente al 
sitio contiguo a la chimenea. 

Claro que allí tampoco había huellas de pies, pero... 

En fin, era mejor no pensar demasiado en según qué detalles. 
Sobre todo cuando Jefferson empezaba a montar en cólera. 

—i¡No quiero más parados mirando todo esto! —barbotó—. ¡Hay 
que organizar los turnos de guardia! ¡Coney, ocúpate de eso! ¡Nada 
de sorpresas! ¡Al que se distraiga, lo mataré con mis propias manos! 
¡Necesito seis centinelas! Cuatro en los alrededores de la casa, 


patrullando continuamente, y dos dentro de ésta. ¡Ah! ¡Y dos 
hombres más tienen que dormir con los caballos! El resto 
descansará. Los turnos de guardia empezarán en este momento y 
serán exactamente de una hora. 

Ante aquella catarata de órdenes, los hombres sé dispersaron. 
Estaban habituados a que Jefferson quisiera obediencia ciega e 
inmediata. Coney, hizo que el oro se amontonase en la habitación 
donde estaba la chimenea, y empezó a organizar los turnos de 
guardia, mientras un par de pistoleros preparaban algo para comer. 

Pronto, aquello se llenó de actividad y el suelo se cubrió 
materialmente de pisadas y de huellas. 

Todos parecieron olvidarse del sorprendente hecho que habían 
observado al llegar. 

Todos parecieron olvidarse de la siniestra fama que rodeaba al 
rancho de Eisland. 

¿Pero se olvidaron de verdad? ¿Estaban todos tranquilos 
mientras a través de los desperfectos del techo, contemplaban el 
rutilar misterioso de las estrellas? 


Key oyó confusamente el rumor de dos caballos que se 
acercaban al trote. 

La sangre resbalaba por su cara y llegaba hasta su cuello. Pero 
después del primer instante, en que le había acometido aquella 
brutal sensación de muerte, empezaba a reaccionar. La bala le había 
rozado una sien, produciéndole un desvanecimiento. Y ahora se 
daba cuenta de que, aunque la herida no era mortal, era, desde 
luego, bastante grave. 

Necesitaba que alguien le curase. 

No podía correr el riesgo de una infección en una zona tan 
inmediata al cerebro. 

Pero ahora tenía cosas más urgentes en qué pensar. 
Confusamente, se daba cuenta de que venían a rematarle. El trotar 
de los dos caballos retumbaba en su cabeza. 

Oyó aquellas voces. 

—Yo creo que está muerto. Tiene la cara llena de sangre. 

—i¡No te fíes! ¡Hay que tirar con el rifle otra vez! ¡Date prisa, 
John! ¡Remátalo! ¡Remátalo! 

Key se dio cuenta confusamente de que al menos uno de sus dos 
enemigos tenía un rifle, lo que le daba una decisiva ventaja. Tenía 


que moverse antes de que dispararan otra vez. Tenía que moverse 
O... 
Disparó por debajo del codo. 

Lo veía todo confusamente, a través de la neblina roja que 
formaba su propia sangre. 

Pero su experiencia le hizo vencer el dolor. El hombre que ya le 
estaba encarando el rifle, dio un brinco sobre la silla. Su compañero 
disparó dos veces con el revólver, pero estaba nervioso y dominado 
por la sorpresa. Sus balas quedaron cortas. 

Key estaba ahora de rodillas. 

Volvió a disparar rabiosamente, con el revólver apoyado en la 
cadera. El segundo jinete giró. Los caballos relincharon, mientras 
uno de ellos resbalaba y caía a tierra. 

El rifle volvió a crepitar. 

Pero enviando la bala al aire. 

Cuando su dueño apretó el gatillo ya estaba muerto. Cayó casi 
sobre su compañero, que también había soltado el «Colt». 

Los dos caballos, una vez desembarazados de su carga, huyeron. 
Key sintió que le fallaban las fuerzas, y de rodillas como estaba, se 
apoyó con una mano en el suelo, respirando fatigosamente. 

Parecía como si el desvanecimiento volviera a él, pero se fue 
rehaciendo. Al cabo de unos minutos que le parecieron 
interminables, volvió a sentirse dueño de sus fuerzas. Se puso en pie 
y avanzó hacia los dos cadáveres. 

No los conocía. 

Tenían aspecto de pistoleros, pero algo le dijo que no se trataba 
de hombres de Jefferson. Los hombres de Jefferson debían haber 
tenido por fuerza un aspecto bastante presentable para entrar en 
Kansas City sin llamar la atención e ir concentrándose cerca del 
Banco. Éstos, en cambio, iban desastrados y sucios. Tenían aspecto 
de haber estado merodeando por la llanura durante semanas 
enteras. 

¿Eran unos auténticos desconocidos en la comarca? Entonces, 
¿qué tenían contra él? ¿Por qué habían intentado matarle? 

Daba la sensación de que le habían estado siguiendo hasta 
encontrar el momento favorable para obsequiarle con una bala. 

¿Por qué? 

Key no podía ahora contestarse a esas preguntas, y máxime 


cuando perdía tanta sangre. De modo que dejo los cadáveres allí, 
volvió a montar en su caballo y picó espuelas. 

El animal se dio perfecta cuenta de lo que ocurría. Regresó a 
Kansas City. 

Key se mareaba sobre la silla, cosa que no le había ocurrido 
desde mucho tiempo atrás. Había momentos en que todo el paisaje 
se borraba para él. Casi tuvo que abrazarse al cuello del caballo 
para no caer. 

La noche iba cayendo, pero para él era como si hubiese caído 
del todo muchas horas atrás. 

Las tinieblas habían entrado en su mente. 

Le pareció como si aquella casa estuviera rodeada de niebla y 
hubiera salido de las mismas entrañas de la tierra. No se dio cuenta 
de lo cerca que estaba de Kansas City hasta que el caballo relinchó 
y se alzó de remos. Key no pudo conservar el equilibrio sobre la 
silla y cayó blandamente a tierra. 

No llegó a ver a la mujer que salía a su encuentro. 

No llegó a ver la forma de los labios turgentes ni de las caderas 
opulentas. Todo desapareció como tragado por una nube gris, 
inconcreta, lejana... 


Pat, uno de los pistoleros de Jefferson, se sirvió un nuevo chorro 
de café y dio un codazo a su compañero. 

—Eh, tú, John... 

John, que se estaba adormilando apoyado en la pared, tuvo un 
sobresalto. 

—-¿Qué cuerno te pasa, Pat? ¿No puedes dejarme en paz? 

—No quiero que te duermas. 

—¿Ah, no? ¿Entonces qué hago? ¿Hacerte cosquillas? Oye, ¿tú 
qué te has creído, so mula? 

—No es que me sepa mal que duermas, hombre. Es que yo no 
puedo cerrar los ojos. 

—¿Y qué culpa tengo? 

—Estoy intranquilo. 

—Pues voy a darte un remedio para eso, Pat. Chúpate el dedo 
cada cinco minutos. 

Verás qué bien sabe. 

Pat pareció husmear las sombras, mientras bebía a pequeños 
sorbos su café. 


—Tú no me entiendes, John. Hemos hecho mal en dispersarnos 
de esta manera por las habitaciones. Teníamos que haber estado 
juntos todos. 

—Todos juntos, ¿eh? Y bien apretaditos. ¡Un cuerno! ¡Con lo 
mal que huelen algunos! —Es que no me gusta este ambiente. Los 
dos solos aquí... No, definitivamente no me gusta. 

—¿Pero puede saberse qué te pasa? 

—Pienso en el viejo Eisland. 

—¿Qué cuerno sucede con el viejo Eisland? ¡Ya está muerto! 

—De eso me quejo. 

—Bueno, yo no he sabido que los muertos molestaran hasta 
ahora. Cuando se les entierra, vamos. 

—¿Y cuando no se les entierra, qué? 

—No entiendo qué quieres decir. 

—Al viejo Eisland no hubo quien le enterrara. No hubo siquiera 
quien viese su cadáver. 

—¡Pues por eso! Porque el tío se cansó de estar solo, se volvió 
calavera y se largó con una morenaza. ¡Seguro que a estas horas 
está en un hotel de Dallas o cualquier sitio así, haciéndole «tilín, 
tilín» a una señora de ésas! 

—Cualquiera sabe dónde está. 

—Pero, Pat..., ¿quieres callarte de una maldita vez? ¡Me vas a 
poner nervioso! 

—¿Te has fijado en aquel detalle de las huellas? Coney lo ha 
notado enseguida. Un tío que atraviesa toda la habitación sin tocar 
el suelo. ¿Eh? ¿Qué dirías tú de eso? 

John hizo un gesto de fastidio. 

—Mira, muchacho, déjame en paz. Estoy muerto de sueño. Si no 
dejas de hablar, me iré a dormir a cualquier otra parte. 

—Lo digo por tu bien. Y por el mío, claro. Por el bien de todos. 
Corremos peligro aquí, en un sitio donde había vivido ese 
condenado buitre que tenía fama de brujo. 

—¿Eisland? 

—Sí, Eisland. Tenía fama de brujo en toda la comarca. Iba 
siempre con un chaleco negro muy largo. Se le tenía más miedo que 
a una aparición. 

John hizo definitivamente un gesto de fastidio. 

Ya no podía más. 


Después de la larga cabalgata, lo que él quería era dormir, no 
pasarse la noche pensando en los muertos. 

— Aquí te dejo, Pat. Yo me largo. 

—¿Adónde? 

—A dormir a cualquier parte. 

—Está bien, pero prométeme que no te alejarás. Prométeme que 
te quedarás en el pasillo al menos. 

—Lo qué tú quieras, hombre. Y hasta te prometo casarme de 
blanco, si eso te parece. 

¡Pero déjame dormir! 

Tomó su manta y se levantó. 

Salió al pasillo. 

Los dos se habían refugiado en una pequeña buhardilla del 
rancho, donde el techo aún se conservaba bastante entero. Así 
confiaban en estar al abrigo del relente de la noche. Pero quedaban 
algo aislados, porque para llegar al sitio en que estaban los demás, 
había que atravesar aquel pasillo y descender por unas escaleras 
empinadas que a cada momento corrían el peligro de hundirse. 

John murmuró asombrado: 

—:¡Qué luna! 

En efecto, por los trechos rotos del tejado, la luna entraba con 
una indescriptible claridad. La suya era una luz plateada, siniestra, 
gélida. Era una luz donde todas las cosas parecían adquirir relieve y 
hacerse distintas. 

John se frotó los ojos. 

¿Estaba soñando? 

¿No? 

¿Pues, entonces, quién diablos era aquella figura? 

La silueta espectral acababa de surgir como brotando de la 
mismísima luz de la luna. Era la silueta de un viejo, de un viejo 
cuyas facciones, de tan arrugadas, parecían milenarias. 

Pero que parecía conservar una extraña fuerza, como un olivo o 
como un roble. 

John bisbiseó apenas: 

—¿Quién es usted? 

Y entonces se fijó en el detalle. Se fijó en aquel chaleco largo, 
negro, un extraño chaleco como no recordaba haber visto otro 
igual. 


Apenas pudo balbucir: 

—=Eisland... 

Pero no, no podía ser. Tenía que estar soñando. 

De todos modos, soltó la manta con un gesto maquinal y echó 
mano al revólver. O trató de hacerlo. 

No pudo. 

El cuchillo se clavó en su cuello antes de que pudiera tocar la 
culata. Había sido lanzado por una mano maestra y con una 
precisión implacable. Los ojos de John se dilataron de horror. 

Gimió sin voz: 

—NO000O0... 

Y cayó de rodillas mientras el mundo entero se teñía de rojo, se 
teñía de sangre... 


CAPÍTULO V 


La mujer le había limpiado la herida cuidadosamente cuando 
Key empezó a darse cuenta de lo que sucedía. El dolor le hizo 
recobrarse. Abrió los ojos y susurró: 

—Por favor, no tan fuerte. 

—Estese quieto y aguante si le hago daño. Es una rozadura en 
un sitio muy delicado. Necesito limpiarle bien. 

—NO0, si ya me aguanto... 

—Esto ya casi está —murmuró ella. 

—¿Le parece grave? 

—Pudo haber sido, pero creo que ahora ya ha pasado lo peor. 

—Ha necesitado usted mucha fuerza para traerme hasta aquí. Lo 
último que recuerdo es que caía de mi caballo. 

—He tenido que arrastrarlo. 

Key miró en torno suyo y se vio en una casa bastante 
destartalada. Todo causaba el efecto de una instalación provisional. 
Los muebles eran bastante viejos, y algunos aparecían muy limpios, 
mientras que otros estaban cubiertos por una gruesa capa de polvo. 

—¿No vive usted aquí? 

—Me he instalado hoy mismo —dijo la mujer—, y no he tenido 
aún tiempo de limpiarlo todo... Espere, le vendaré. 

Fue a otra habitación y regresó con unas vendas y un tarrito de 
pomada. A pesar de que Key no estaba lo que se dice en su mejor 
forma, se fijó entonces en la belleza de su rostro y en sus poderosas 
caderas de potranca. 

Era una mujer como con las que sueñan los hombres fuertes del 
Oeste. Una mujer que no se le escurra a uno de entre las manos. 
Una «señora de verdad», para toda la vida. Empezó a vendarle, tras 
aplicarle a la herida con dedos hábiles un poco de aquella pomada. 


—¿Vive usted sola aquí? 

—SÍ. 

—+Es extraño. 

—¿Extraño por qué? 

—Una mujer tan bonita... 

—¿Le parece extraño que los hombres no me hayan perseguido? 

—-Con franqueza, sí. 

—En el sitio donde estaba no era fácil que me persiguiesen... 
Bueno, sí. De tarde en tarde se descolgaba algún cerdo. 

—«¿Dónde estaba? 

—En la cárcel. 

Key se estremeció. 

Una nubecilla de sospecha pasó por sus ojos grises. 

—«¿Cómo se llama usted? —susurró. 

—Jessica Palmer. 

—Ah... Ah, bien... 

—¿Por qué lo dice de esa manera? 

—Pues... por nada. Bueno, creo que tengo que irme. Ahora ya 
me siento muchísimo mejor. 

Fue a incorporarse, saltando Je la cama, pero ella le puso una 
mano en el pecho. 

—No sea loco. Esta noche tendrá fiebre, mucha fiebre. Podría ser 
mortal si se quedara en la llanura. 

—Me iré a un hotel. 

—Mire, yo no busco nada de usted —dijo Jessica, con voz 
tranquila—. Ni dinero ni otra cosa. Bastante aburrida estoy de los 
hombres... Pero ya que he empezado a curarle, déjeme terminar. 
Tiene que estar una noche aquí. ¿No ve que no le sostienen las 
piernas? Hala, pruebe. 

Key probó a dar unos saltos. 

Y si no llega a tener cerca una silla donde apoyarse, cae redondo 
al suelo. 

Era increíble la cantidad de sangre que había perdido. 

Ya podía dar gracias por estar vivo. Ni soñar en reemprender la 
persecución esta noche. —Bueno— dijo, dejándose caer en la cama 
de nuevo, —supongo que alguna vez tenía que suceder. 

—¿Qué es lo que había de suceder? 

—Empiece por preguntarme cómo me llamo... Total, me lo va a 


preguntar pronto o tarde... 

—Está bien, ¿cómo se llama usted? 

—Key. 

Jessica palideció bruscamente. 

Se llevó las manos a la cara mientras miraba al hambre con una 
especie de secreto terror, como si no creyese lo que acababa de oír. 

—Key... Key, el pistolero a sueldo... 

—Más o menos, ése soy yo. 

—No le había visto nunca. 

—Ya lo sé. Ni yo a ti. 

—Entonces, ¿por qué has puesto como precio el que me sacaran 
de la cárcel? 

—=Es largo de contar. 

Y Key volvió la cabeza, como si no quisiera hablar de eso. Pero 
ella le sujetó el mentón bruscamente, con fuerza. Le obligó poco a 
poco a volverse y a mirarla otra vez. 

—Lo siento, Key —dijo—. Aunque sea largo de contar, vas a 
tener que hacerlo. Y en dos palabras. 

—Tú eras la chica de Jimmy Porter. 

—Eso de «chica» suena un tanto raro. Le acompañaba, cierto, 
pero nada más. Iba a casarme con él. 

—¿Por qué no te casaste? 

Ella, que aún le sujetaba por el mentón, retiró la mano poco a 
poco, como si la piel del hombre empezara a quemarle. 

—¿No lo sabes? Quizá seas tú la única persona que no conoce la 
historia de Jimmy Porter. ¿No sabes que le mataron? 

—Sí, claro que lo sé. 

—Lo hizo un..., un pistolero a sueldo. 

Key apretó los labios. Cerró un momento los ojos y dijo apenas, 
con un soplo de voz: 

—Sí, un pistolero a sueldo. Yo mismo. 


Jefferson estaba mortalmente pálido. 

Rodeado de sus pistoleros, miraba el cuerpo de John como si no 
pudiera creerlo. Apretó los nudillos rabiosamente, haciéndolos 
crujir. Bruscamente, se volvió hacia Pat. 

—¡Eh, tú! 

Pat aún temblaba. 

—Diga, jefe. 


—¿Cómo ha podido suceder? ¿Qué has oído? ¿Qué ha pasado? 

—Ya te lo he explicado, Jefferson, maldita sea... ¿Cuántas veces 
he de decirlo? Le expliqué a John que estaba muy nervioso porque 
me acordaba del viejo Eisland. Se ve que me puse pesado, y él, 
como tenía sueño, se fue a dormir a otro sitio. Bueno, trató de 
hacerlo. Apenas hubo salido a este lado del pasillo... ¡Chask! 

—¿Qué oíste? 

—Sólo un murmullo de extrañeza. No llegué a entender nada. 
Cuando el cuerpo de John cayó y yo escuché el estrépito, salí 
enseguida. Pero ya no se podía hacer nada. Con el puñal clavado en 
la garganta se estaba desangrando. El acero le había cortado la 
yugular. 

—¿No has visto a nadie? 

—No, a nadie. Y eso que había buena luz. La maldita luz de la 
luna... 

Jefferson pareció perder los nervios por un momento y dio un 
manotazo al aire. 

Coney barbotó: 

——¿Habrá que creer lo de Eisland? 

Jefferson le miró furioso. 

—«¿Eisland? ¿Por qué? 

—No sé, pero la gente no se acercaba a este rancho. Por algo 
sería. 

—¡No se acercaba porque la gente es idiota! ¡Y nosotros vivimos 
de la idiotez de la gente, no lo olvides! 

—Ya lo sé, Jefferson, pero ahí tienes a John muerto. Es una 
prueba, ¿no? 

—¿Prueba de qué? 

—De que es verdad lo que cuentan de este rancho. De que el 
fantasma de Eisland aún flota en él. 

—i¡Los fantasmas no lanzan cuchillos! 

—Bueno, pues lo que sea. 

Jefferson dio unos pasos por el corredor, dejándose bañar por la 
luz de la luna. Hizo una seña para que retiraran el cadáver y luego 
se volvió hacia Coney, Pat y los demás. 

—No quiero nervios —dijo—. Nada de pensar en Eisland. El que 
haya matado a John será castigado. 

—Pero, Jefferson..., ¿crees que ha podido ser uno de nosotros? 


Uno del grupo, estoy seguro. John no acababa de caer 
simpático a algunos. Pero la cosa no va a quedar así. Os juro que 
acabaré averiguando lo ocurrido. 

Pat temblaba. 

—Jefe, te aseguro que... 

—¡Tú te callas! 

Coney golpeó la pared con rabia. 

—Decídete, Jefferson. ¡Decídete de una condenada vez! Este 
sitio no me gusta. ¿Nos vamos o no? 

Jefferson le miró con ira. 

—El rancho en que estamos es el sitio más seguro que conozco 
—dijo, tratando de calmarse—. Tengo un plan y lo he de seguir al 
pie de la letra. En ese plan he calculado incluso los posibles viajes 
que han de hacer los federales a través de la comarca. No podemos 
estar vagando por ahí hasta que alguien nos vea. Después de 
descansar veinticuatro horas en este rancho, el camino estará 
despejado, os lo aseguro. Lo tengo todo previsto. 

Los hombres —todos los que en aquel momento no tenían turno 
de guardia— se encogieron de hombros y se dispersaron. Confiaban 
en su jefe. Hasta ahora Jefferson, un hombre frío y calculador, les 
había sacado de todos los apuros. 

Dos de los pistoleros se llevaron el cadáver de John para dejarlo 
fuera y enterrarlo a la mañana siguiente, Pat, que aún permanecía 
en el pasillo, tuvo la sensación de una inquietante soledad. Miró en 
torno suyo. 

Un hombre estaba junto a él. Era el único del grupo que había 
quedado. Susurró, con voz de mal augurio: 

— Ahora sólo somos diecisiete... 

—Bueno, ¿y qué? —preguntó, tratando de animarse—. 
Diecisiete. Menos a repartir, ¿no? 

—Yo no pensaba en eso. 

—Pues, ¿en qué? 

—Fíjate. 

Le señaló una de las paredes del pasillo. Bañada por la luz de la 
luna, tan iluminada como si fuese de día, había en ella, sin 
embargo, un detalle que a los demás había pasado inadvertido. Algo 
grabado en la cal con la punta de una navaja. 

Pat balbució: 


—Es una gran letra E. 

—Exacto. Yo diría que la inicial de Eisland, ¿no? 

—Y está hecha recientemente. 

—Tonterías... Pudieron grabarla hace tres días, cuatro... 

—Lo mismo da. Eisland murió hace años, ¿no? Nadie ha dicho 
que haya muerto hace tres días o cuatro. 

Pat cerró un momento los ojos. 

—Vámonos de aquí, maldita sea... Vámonos. 

—Sí. Será mejor que durmamos con los otros. 

Pat rozó con dedos temblorosos la extraña inicial mientras 
murmuraba roncamente: 

—=Eisland... 


Jessica Palmer había necesitado apoyarse en la pared. Sus 
manos temblaban. Miraba con ojos penetrantes a Key, unos ojos 
helados y atónitos que parecían estar más allá del odio. 

—Tú... —balbució—. Tú fuiste... 

—Me pagaron para eso. 

—Pero ¿por qué? 

—¿Qué puedo decirte? —murmuró él, por entre sus labios 
apretados—. Yo vivo de eso. Jimmy Porter era un pistolero que 
asaltaba diligencias, y los de la compañía Wells 8 Fargo me 
ofrecieron una buena recompensa si acababa con él. Yo acepté y..., 
y pude matarlo. 

—Fue en México... Fue en aquella cochina tienda de Coahuila... 
—La voz de la mujer era ahogada mientras se dejaba llevar por sus 
recuerdos—. Me dijeron que Jimmy se había peleado con alguien en 
un lugar lleno de escorpiones. ¡Y que eran los escorpiones los que le 
habían matado! ¡Que le habían destrozado mientras aún estaba 
vivo! 

Key negó con un suave movimiento de cabeza. 

—No, no fue así. Jimmy ya estaba muerto cuando los 
escorpiones cayeron sobre él. Yo le maté de una bala al corazón. La 
mujer rechinó los dientes. 

— ¡Maldito! 

Algo estaba cambiando en ella. 

Sus ojos, que antes parecían hallarse más allá del odio, miraban 
ahora a Key con una rabia febril, con una rabia que presagiaba la 
muerte. 


Bruscamente, sus manos se movieron. 

Key no supo cómo, pero en los dedos de la hermosa mujer había 
aparecido un cuchillo. 

Se lanzó sobre él. 

Parecía obrar sin pensarlo, presa de un ataque de ira que no 
conseguía dominar. 

— ¡Maldito! —gritó—. ¡Maldito y condenado perro! 

Key necesitó de toda su habilidad para sujetarla. 

Entre que estaba débil y entre que no supo prever aquel ataque, 
por poco la hoja de acero se hunde en su pecho. Key la detuvo en el 
último momento. Pudo retorcer la muñeca de la mujer y obligarla a 
soltar el cuchillo. 

Ella hizo una mueca de impotencia, mientras las lágrimas 
asomaban a sus ojos. 

Aquellos ojos seguían llameando de odio. 

Key apartó a la mujer bruscamente y la hizo caer al suelo. La 
sensación de peligro le había ayudado a recuperarse. Ella quedó con 
la espalda apoyada en la pared, mientras ahora le miraba con unos 
ojos ausentes y terriblemente vacíos. 

—Debí haberte olvidado ahí fuera —murmuró—. Debí haberte 
dejado morir como una hiena. 

—No te preocupes; reventaré, de todos modos. 

—Y si no revientas solo, te mataré yo. 

Key se puso en pie. Aún sentía vértigos, pero necesitaba largarse 
de allí. Permanecer en la casa era como estar metido en la boca del 
lobo. 

—Te mataré —repitió ella, como una obsesión—. Juro que 
acabaré matándote. 

—No te será tan difícil. 

Y salió. Se dio cuenta de que aquella casa estaba en las afueras 
de Kansas City; la calle principal, donde podía encontrar los hoteles, 
se hallaba a unas trescientas yardas. Pero para él como si estuviera 
a trescientas millas. 

Cayó tres veces antes de llegar allí. 

Menos mal que su caballo, que le había estado esperando en las 
cercanías, le empujó con el morro para ayudarle a levantarse. 

Así llegó Key a un hotel. 

Key, el hombre que tenía que matar a los dieciocho pistoleros de 


Jefferson. 
Y que de momento no pudo ni firmar en el libro registro. Quedó 
exánime sobre el tablero, con las facciones crispadas. 


Los hombres de Jefferson habían ido realizando normalmente 
sus turnos de guardia. 

Ninguna otra cosa especial había vuelto a ocurrir durante la 
interminable y tensa noche. Cuando el sol se elevó sobre las colinas, 
los forajidos tuvieron la sensación de haber salido de una extraña 
pesadilla. 

Y eso que todos eran auténticos veteranos, tipos endurecidos y 
acostumbrados a tratar con la muerte. 

Jefferson se estaba afeitando cuando Coney apareció ante él. 

—Todo ha ido bien, jefe. ¿Cuándo saldremos? 

—Tienes prisa, ¿eh? 

—No me gusta estar aquí, ya te lo he dicho. 

—Pues no puedo decidir alegremente el momento en que 
marcharemos. Hemos de examinar antes el terreno muy bien, para 
no tener ningún tropiezo. ¿Dónde está el cadáver de John? 

—Donde lo dejamos anoche. Junto a la cuadra. 

—Muyy bien. Enterradlo. 

Coney ya iba a alejarse cuando Jefferson murmuró: 

—Eh, oye... 

—¿Qué pasa ahora? 

—No abandonéis la guardia. Quiero cuatro hombres patrullando 
continuamente fuera. Y tú sube a la colina para ver si el terreno está 
despejado. 

—De acuerdo, ya te informaré. 

Coney volvió a la entrada principal de la casa maldiciendo para 
sus adentros. Cada vez le gustaba menos estar allí Si no 
encontraban terreno despejado y tenían que quedarse, no iba a 
poder resistirlo. 

Fue hacia las cuadras. 

Y vio a un grupo de hombres que hablaban agitadamente. Por 
un lado sobresalían las piernas del cadáver que ocupaba el centro 
del grupo. Se dio cuenta de que algo ocurría con el cuerpo de John. 

Coney se detuvo ante el grupo. 

—¿Qué pasa? 

—¿Cómo que qué pasa? ¿Y lo preguntas? 


El que acababa de hablar era Pat. 

Pat parecía más nervioso que nunca. Estaba literalmente 
aterrorizado. 

—Mira a John, Coney. 

Coney miró. Y vio en la cara del muerto algo que le heló la 
sangre en las venas. En su piel cenicienta había una gran E dibujada 
a punta de cuchillo. 

—Anoche no lo tenía —susurró Pat—. Se lo hemos visto esta 
mañana, cuando hemos venido para enterrarlo. El hombre que le 
mató le ha dejado su marca durante la noche. 

Coney tragó saliva bruscamente, intentando mantener la 
serenidad. 

—-¿Qué tiene que ver? —susurró—. ¿Qué significa esa E? 

—¿Y lo preguntas? ¿Tú lo preguntas? ¿No le has dado cuenta de 
que significa Eisland? 


Jessica Palmer miró a través de la ventana el sol en el que iba a 
ser su primer día entero de libertad. Le pareció increíble poder 
despertarse por sí sola y sin que nadie la forzase, sin tener que oír la 
cantinela de la mujer de Reagan, que llegaba dando golpes en un 
caldero de cobre. 

—¡Eh, tú, arriba, marrana! A ver si te has creído que eres una 
señorita... ¡Ya es hora de que empieces a limpiar tu celda y a 
preparar el desayuno! ¡Hala, arriba, zorra! 

Jessica contempló largamente el sol. 

Era maravillosa una cosa tan sencilla como la libertad. 

Sólo cuando uno la ha perdido durante un tiempo se da cuenta 
de lo preciosas que son las cosas elementales de la vida. 

Se arregló bien y se dispuso a afrontar su nueva existencia. No 
tenía dinero ni trabajo, de modo que debería buscarlo. Ahora ya no 
iban a mantenerla por cuenta de la cárcel. 

Tendría que pagar el alquiler de aquella casa, sus vestidos, su 
comida... En fin, todo. 

Pensó que, de todos modos, encontraría trabajo en Kansas City. 

La ciudad era grande y siempre habría lugar para una mujer 
decidida como ella. 

Salió a la puerta y el sol le dio en la cara. Era maravillosa 
aquella sensación. Pero, de pronto, los rayos de luz fueron cortados 
por una sombra maléfica. 


Ella se volvió bruscamente. 

La sonrisita cínica de Reagan le heló los nervios. El granuja 
estaba allí. La miraba codiciosamente y con una mueca de 
superioridad, como si ya fuera suya. 

—Buenos días, nena. ¿Qué tal sienta la libertad? 

—Ha madrugado mucho, Reagan. 

—Mucho. 

—Lástima levantarse tan temprano para no conseguir nada y 
tener que acostarse con el rabo entre las piernas. 

—Eso de que no conseguiré nada, aún ha de verse, preciosa. 

—Lárguese de aquí. 

—¿Ves cómo te estás poniendo nerviosa? ¿Yo qué hago? Sólo he 
venido a saludarte. ¿Qué hay de malo en ello? 

—¡He dicho que se largue! 

—La libertad te ha dado muchos humos, nena... Pues no te fíes 
demasiado. Me da en la nariz que vas a volver a aquella celda. 

—¿Ya sabe su mujer que está aquí? 

Reagan arrugó el gesto. 

—¿Qué importa mi mujer? Yo hago lo que quiero. Y, además, ya 
te dije que las cosas iban a ser más fáciles ahora. En la celda 
siempre existía el peligro de que ella apareciese. 

Pero aquí... 

Bruscamente, sus ojos brillaron con un deseo que ya era 
incontenible. 

Empujó a la mujer. 

Ella, que no esperaba ser atacada tan pronto, fue pillada de 
sorpresa. Retrocedió dando un traspié y cayó hacia el interior de la 
casa, que era justamente lo que Reagan quería. 

Bruscamente la abrazó. 

Ella trató de defenderse. 

Pero tenía fuerza el maldito. Tenía una fuerza correosa y una 
habilidad de hombre vicioso que siempre ha sabido dominar a las 
mujeres. 

Jessica se sintió arrinconada. 

Lanzó un débil gemido mientras trataba de clavar las uñas en el 
rostro del hombre. Y lo consiguió, pero fue peor aún. Porque 
Reagan, que empezaba a estar furioso, la abofeteó dos veces 
rabiosamente con la palma de la mano y con el revés. 


Fueron dos chasquidos brutales, secos. 

Con los labios bañados en sangre, Jessica Palmer cayó sobre la 
cama. 

Era la oportunidad que esperaba Reagan. 

Lanzando un grito de triunfo, fue a abalanzarse sobre ella. 

Pero la voz, sonando en la puerta, le detuvo como un trallazo. 

—No sé tu nombre, amigo, pero más vale que me lo digas. Así lo 
podré poner en la lápida. 

Reagan se volvió de pronto, con la derecha a la altura del 
revólver. 

Sus ojos llamearon al reconocer a aquel tipo. Lo conocía todo 
Kansas City. Era Key, a pesar de que ahora llevaba un parche sobre 
una sien. 

Masculló: 

—¿Qué hace aquí, Key? ¿No le habían pagado para perseguir a 
la banda de Jefferson? ¿Por qué no la persigue? ¿Es que tiene 
miedo? 

Key susurró: 

—El precio que yo he puesto es la libertad de esa mujer. Por lo 
tanto, déjala libre. 

Reagan rió simiescamente. 

—Me parece que se confunde, amigo. Yo estoy aquí porque esta 
señorita me ha llamado. La cree un angelito, ¿eh? Pues sepa que 
estoy aquí por su propia voluntad. 

—No lo parece. 

— ¡Lárguese, Key! ¡Nadie le ha dado vela en este entierro! 

—En este entierro quizá no, amigo. Pero en el suyo sí que me la 
han dado. Y bien gorda. 

Reagan comprendió que las cosas podían ponerse feas para él. 

Key era un pistolero profesional. No le importaba matar. 

De modo que decidió adelantarse y clavarle una bala entre las 
cejas. Además, no le parecía que Key estuviera en su mejor forma. 
Con aquella herida en la cabeza, quizá se distraería y... 

Apretó el revólver. 

Pero pronto comprendió que Key siempre estaba en forma. 

La bala se llevó por delante el cilindro del «Colt» antes de que 
pudiera sacarlo, y, además, le produjo como una violenta 
quemadura en la mano derecha. Reagan lanzó un rugido mientras 


todo su cuerpo sufría un calambre. 

Key había disparado desde la cadera. 

Daba la sensación de que no había hecho ningún esfuerzo, como 
si el «Colt» hubiera brotado de entre sus dedos. 

Con voz lenta, murmuró: 

—Esto ha sido sólo un aviso, señor-cómo-se-llame. No vuelva a 
poner los pies en esta casa, ni vuelva a molestar a esta mujer. La 
próxima vez le mataré. Está advertido. Reagan se sujetó la mano 
que le quemaba como si se la hubiera marcado con un hierro al 
rojo. 

—No es más que un sucio pistolero, Key —farfulló—, y yo soy 
un representante de la ley. 

Se acordará de esto, se lo juro. Le veré en la horca. 

Key ni siquiera contestó. 

Se limitó a que el miserable subiera a su caballo y se alejase de 
allí. 

Luego volvió la cabeza hacia la mujer. 

Sus facciones eran inexpresivas, opacas. 

Ella sólo acertó a balbucir: 

—«¿Por qué? 

—Venía a despedirme. 

—No necesitaba que te despidieras. No somos amigos. 

—Precisamente por eso. 

—¿Adónde vas? 

Key no contestó de una manera concreta. Se limitó a hacer un 
gesto, señalando la llanura interminable, al fondo de la cual se 
divisaban unas colinas. Con eso quiso decir que no sabía 
exactamente adónde le llevaría el destino. Al hablar, su voz fue 
tranquila. 

—Después de matar a Jimmy Porter —explicó— me dijeron que 
la mujer que iba con él había sido condenada en Kansas City. Lo 
lamenté, lo lamenté de verdad. Yo sabía que aquella mujer no tenía 
ninguna culpa. Pero no tenía ninguna posibilidad de salvarla, hasta 
que de repente se presentó la ocasión. Me llamaron a Kansas City 
ofreciéndome bastante dinero por la captura de Jefferson y el 
millón que se había llevado. No pedí el dinero, sino tu libertad. Eso 
es todo lo que tenía que decirte. 

Ella no pudo contestar. 


Sentía que se le había secado la boca. 

El odio que aún sentía por Key se mezclaba a la gratitud y al 
asombro que éste le causaba. 

Key no habló más. 

Montó a caballo de un salto y miró el horizonte, hacía donde 
estaban las colinas. Había perdido un día precioso y quizá los 
hombres de Jefferson estuvieran ya muy lejos. Eso complicaba las 
cosas. Y él sabía que para la libertad de aquella mujer fuese 
definitiva tenía que matar a dieciocho hombres. 

Bueno, diecisiete. 

Pero ese pequeño «detalle», Key lo ignoraba aún. 


CAPÍTULO VI 


Jefferson se pasó el dorso de la mano por la boca, mientras 
miraba las paredes del rancho con un gesto de rabia, como si las 
hiciera responsables de lo que había sucedido. 

Coney farfulló: 

—¿Y ahora, qué? 

—De momento enterrad a John. 

—Pero ¿vamos a quedarnos aquí? —susurró Pat—. ¿Vamos a 
estamos quietos en esta especie de tumba hasta que ese fantasma 
nos mate uno a uno? 

Jefferson hizo crujir sus nudillos. 

—¿Qué fantasma? 

—El que va dejando su marca por todas partes; todo está muy 
claro. 

—No existe ningún fantasma. Olvidadlo. Pero de todos modos, 
tampoco vamos a estar eternamente aquí. Hay que prepararlo todo 
para la marcha. 

Y gritó: 

—¡Dentro de una hora en marcha! ¡Todos dispuestos! 

Quizá nunca una orden suya había sido acogida con tanto 
entusiasmo, en especial por los que conocían la historia de lo 
ocurrido con John. Éste fue enterrado en un santiamén, y media 
hora más tarde los pistoleros estaban a punto para la marcha. Los 
sacos de oro habían sido cuidadosamente atados a algunos de los 
caballos. Todo estaba muy repartido, de modo que si algunos de los 
animales, era alcanzado y no podían salvar su carga, al menos se 
salvase la de los otros. 

Jefferson montó. 

Miró con ira las paredes del rancho. 


Diríase que él también había llegado a tener miedo y ya deseaba 
largarse de allí. 

—¡En marchaaaaa! 

Los observadores de las colinas le habían dicho que el terreno 
estaba despejado. Podían escabullirse fácilmente y salir del estado 
sin ser vistos, desorientando a todos los que se habían organizado 
para perseguirles. 

Jefferson iba delante. 

Coney tras él. 

Y detrás, el resto de los quince hombres, divididos en tres grupos 
iguales de a cinco, para ofrecer menos blanco a cualquiera que les 
atacase. 

Todos vieron con alivio cómo las paredes del rancho iban 
difuminándose en la lejanía. 

Pat empezó a reír sordamente. 

—Je, je, je... ¡Je, je, je...! 

Ahora, a la luz del sol, le parecía absurdo haber sentido tanto 
miedo. El rancho no era más que un pedazo de ruina. ¿Qué cuerno 
le había pasado? ¿Por qué había llegado a sentirse tan nervioso? 

De pronto, oyeron aquellos dos disparos de rifle en la lejanía. 

Las balas picotearon la tierra húmeda casi entre las patas del 
caballo de Jefferson. Éste se arrojó al suelo con un movimiento 
maquinal, mientras hacía señas a sus hombres para que se 
dispersasen. 

Todos obedecieron inmediatamente. Los que quedaron más 
protegidos por los demás fueron los jinetes que custodiaban el oro. 

Los disparos se repitieron. 

Ahora las balas pasaron altas. 

Pero eran proyectiles de «Winchester» 73; es decir, provenían de 
unas perfectas máquinas de matar que podían ponerlos en un buen 
apuro. 

Pegados al suelo, todos los pistoleros quedaron en silencio. Sus 
oídos captaban perfectamente el crepitar de los rifles, diferenciando 
cada disparo. 

Jefferson murmuró: 

—Son dos... 

—Dos hombres no pueden ponernos en un apuro —dijo Coney 
—. Los arrollaremos en un momento. 


—No estoy tan seguro. 

—Pero ¿por qué? ¿Qué te pasa Jefferson? 

—¿Ya no recuerdas lo de Wichita? 

Coney palideció. 

—-Claro que recuerdo lo... lo de... lo de Wichita. 

—Allí también disparaban dos hombres desde una colina. Nos 
acercamos para arrollarles y resultó que detrás de los dos primeros, 
los que servían de fachada, había diez más. Ésos no disparaban; ésos 
se reservaban para cuando apareciéramos como unos incautos ante 
los ojos de sus rifles. Entonces... ¡zas, zas, zas, zas! Me quedé con la 
mitad de la banda. Y me juré no volver a caer en una treta 
semejante. ¿Es que ya has olvidado todo aquello, Coney? 

El otro se mordió el labio inferior. 

—De acuerdo. Pero ¿averiguaremos si son sólo dos, o por el 
contrario, nos están cercando? 

—Nunca lo averiguaremos lanzándonos todos adelante como 
unos borregos —dijo pensativamente Jefferson—. Lo que hemos de 
hacer es destacar a alguien. Hay que obrar con prudencia. 

Hizo una seña a uno de sus hombres. 

—¡Cross! 

—¿Qué hay, Jefferson? 

—¡Sube a tu caballo otra vez y rodea la colina a distancia! 
¡Tienes que ver qué es lo que hay detrás! 

A Cross no le hizo demasiada gracia la orden, pero la obedeció. 
Saltó hacia su caballo y lo puso al galope. 

Hasta entonces las balas de los rifles habían ido picoteando el 
terreno, a poca distancia de los forajidos, pero sin alcanzar a 
ninguno porque estaban muy bien protegidos. En cambio, ahora el 
llamado Cross se ponía demasiado al descubierto. Se oyó un crepitar 
lejano y dos balas fueron en su busca. Cross lanzó un aullido. 

— ¡Aaaauuuugg! 

De las dos balas, una le había atravesado la cabeza. Cayó 
pesadamente a tierra, mientras su caballo rebrincaba e iba a unirse 
con sus compañeros, al pie de la colina. 

Jefferson se mordió el labio inferior. 

—¿Te has dado cuenta, Coney? 

—Sí. Creo que los dos pensamos lo mismo. 

—Ha sido un rifle diferente. 


—Exacto. No era como los que han disparado hasta ahora. 
Alguien más nos está esperando. 

—Ese otro rifle —dijo pensativamente Jefferson— ha sido un 
«Sharp». 

—¿Y qué hacemos ahora? 

—No podemos arriesgarnos. Dos de vosotros os quedaréis aquí, 
en plan de avanzadilla, vigilando a los de la colina. Los demás no 
podemos estar en terreno descubierto. Hemos de volver al rancho. 

Coney dijo, con los ojos desencajados: 

—Volver... 

Y sintió como si los cinco dedos de una mano helada se hubieran 
posado en su espalda. 


CAPÍTULO VII 


Los dos cadáveres estaban como Key los dejó el día anterior. Ni 
siquiera las alimañas nocturnas los habían tocado. Key los examinó 
otra vez, registró sus bolsillos u no encontró nada de interés. Ahora 
podía obrar con más calma, puesto que su herida estaba en trance 
de curación. 

Cada vez se acentuaba más en él la sensación de que aquéllos no 
eran hombres de Jefferson. 

Pues, entonces, ¿quiénes eran? 

Decidió olvidarlo por el momento y siguió su camino. Sabía que 
dentro de poco encontraría una población llamada Stadler. Y 
aunque daba por descontado que los pistoleros de Jefferson no 
habrían pasado por allí, tal vez pudiera obtener alguna clase de 
información. 

Llegó a Stadler pasado el mediodía. 

El sol caía a plomo. 

Pero, por fortuna, un viento fresco que llegaba del norte hacía 
que la temperatura fuese agradable. Casi todas las ventanas de 
Stadler estaban cerradas. Parecía como si la gente se hubiese dado 
cuenta ya de que toda la comarca estaba en pie de guerra. 

Se apeó ante el único saloon. 

En el porche frontero se acababa de instalar una sastrería de 
lujo, un establecimiento demasiado importante para la ciudad. El 
dueño estaba colocando un maniquí en el escaparate. Un maniquí 
que representaba a un tipo sonriente con levita y pantalón color 
perla, además de un elegante sombrero «Stetson», En fin un 
verdadero dandy. 

Tras amarrar a su caballo, Key se pasó una mano por la frente. 
Resultaba casi cómica aquella sastrería allí. ¿Desde cuándo la gente 


de Stadler era tan fina? 

El dueño del saloon estaba en la puerta. 

—Asombroso, ¿no, forastero? 

—-Con franqueza, sí. 

—El dueño de esa tienda se cree que estamos en Nueva York. 

—¿Alguien va a comprar un traje tan elegante? 

—Bueno, ése es un traje de novio. Aquí la gente se casa como en 
todas partes. Tarde o temprano alguien lo comprará. 

Key prefirió no comentar aquello. 

Tenía cosas más importantes en que pensar. 

—Amigo —dijo, mirando al dueño de saloon—, parece que la 
gente no se decide hoy a echar un trago. 

—Es verdad. Tengo el establecimiento vacío. 

—¿Ocurre algo especial? 

¿Y lo pregunta? ¿No ha oído decir que la banda de Jefferson 
está por la comarca? En Kansas City hicieron un fabuloso atraco. 

Key apretó los labios. 

—¿Alguien los ha visto? 

—No, por la población no han pasado. 

—Me refiero a alguien que haya estado por las afueras. Por 
ejemplo, los vaqueros que reúnen las reses. 

—No, no los ha visto nadie. 

—En fin, mejor —dijo Key, ambiguamente—. ¿Quieres darme un 
trago? 

—NOo faltaría más. Tengo una estupenda cerveza fresca. 

—Venga una jarra. 

Cuando iban a entrar, el de la sastrería les llamó. Parecía muy 
orgulloso de su obra, como si en efecto pensara que se acababa de 
convertir en el dueño de una tienda de Nueva York. 

—Eh, amigos, ¿qué les parece? 

—Ese maniquí es ridículo —dijo el del saloon. 

—Pero ¿llama la atención o no? 

—Hombre, tanto como eso... 

—Lo que ocurre es que esta ciudad no merece una tienda como 
la mía —refunfuñó el sastre—. Todos sois unos patanes. 

Y se encerró muy digno en su establecimiento. 

Key se acodó en la barra y bebió con deleite la cerveza fresca. 

Después de la pérdida de sangre tenía una tremenda sed. Pidió 


otra jarra y trató de sonsacar al dueño por si sabía algo que no le 
hubiera dicho. Pero no obtuvo nada en claro. 

El del saloon le acompañó hasta la puerta. 

—Todo esto va a ser la ruina para mí, forastero. ¡La ruina! ¿Se 
ha dado cuenta de que nadie está en la calle? La gente teme a que 
la banda de Jefferson vaya a aparecer de un momento a otro. 

—Es posible —dijo Key, con una débil sonrisa—. Y ese maniquí 
ahí, sonriendo como un bobo. ¿Quién cuerno va a comprar ahora 
un traje de bodas? 

Y se dirigió hacia su caballo. 

No se dio cuenta de nada. 

No se dio cuenta de que a pocos pasos de distancia, sin que él lo 
advirtiera, le sonreía la muerte. 


Otra vez las paredes carcomidas del rancho, otra vez aquel 
ambiente maldito que ya creían haber dejado para siempre atrás. 

Todos los pistoleros tenían una expresión taciturna. 

Todos, incluso Jefferson, parecían como ahogados por el peso de 
una extraña maldición. Jefferson se detuvo y los miró uno a uno. 

Gritó con rabia: 

—Bueno, pero ¿qué os pasa? ¿Qué es esto? ¿Un funeral? 

—A nadie le gusta volver aquí —dijo Coney—. Llegamos 
dieciocho y ya sólo somos dieciséis. Este rancho trae mala suerte. 

—Lo que nos habría traído mala suerte hubiera sido quedarnos 
en la llanura como unos idiotas, en terreno descubierto, esperando 
que alguien nos atacara por la espalda. 

—«¿Y cuánto tiempo vamos a quedarnos aquí? 

—Es posible que sólo unas horas. A mí tampoco me gusta el 
sitio, pero debemos reconocer que es bueno si hay que organizar 
una defensa. 

Los hombres fueron descabalgando y llevando de nuevo los 
caballos a la cuadra. El cadáver del que había caído poco antes en 
las colinas, y que estaba amarrado a la silla de su caballo, fue 
bajado para enterrarlo junto a John. Los turnos de guardia fueron 
organizados y los pistoleros se repartieron de nuevo por unas 
habitaciones que ya conocían. 

Las horas transcurrieron lentas, implacables. 

En la llanura que tenían ante los ojos, nada se movía. Los dos 
hombres que vigilaban en la más alta de las colinas no observaban 


tampoco el menor movimiento anormal. 

Coney llegó para informar a su jefe. 

—Creo que no tenemos problemas, Jefferson. Los que nos 
atacaron antes debían ser unos locos. No se les ha visto más. 

—¿Unos locos? ¿Locos los que llaman nuestra atención con dos 
rifles, pero que tienen otro más preparado para cuando nos 
confiemos? Pregúntale a tu compañero muerto si opina lo mismo 
que tú. 

—De acuerdo, Jefferson, pero tampoco nos conviene estar 
parados aquí. La gente se pone nerviosa. 

Jefferson consultó el cielo a través de una de las desvencijadas 
ventanas. 

—Dentro de una hora empezará a anochecer... —dijo—. No 
quiero exponerme a una sorpresa. Debemos pasar la noche aquí, 
reforzando la guardia. Y que los hombres beban y duerman. No 
quiero neuróticos. 

Coney se alejó. 

Los pistoleros se habían repartido por las estancias, pero no 
había ninguno que estuviera solo. 

Sin saber por qué, todos sentían una oculta sensación de 
amenaza. 

Coney bebió un trago de whisky, se pasó el dorso de la mano por 
la boca, runruneó satisfecho y paseó la mirada en torno suyo 
buscando un buen sitio donde acostarse. 

Y había un sitio estupendo cerca de una repisa. Lástima que 
alguien acababa de dejar allí una pipa todavía humeante. 

Coney la sujetó. 

—Eh, muchachos. ¿De quién es esta pipa? 

Los dos hombres que dormían en la habitación bizquearon y le 
miraron incrédulos. 

—«¿Pipa? ¿Qué dices? 

—¡Cuerno! ¿Es que no me entendéis? Tiene que ser de alguno de 
vosotros. 

—Ninguno de nosotros fuma en pipa. No tenernos nunca 
tranquilidad para cargar un cacharro de ésos. Cigarros y gracias. 

—Pero ¿qué diablos estáis diciendo? La pipa aún humea. No 
hace ni un minuto que alguno de vosotros ha tenido que dejarla 
aquí. 


Los dos pistoleros ya no bizqueaban. Le miraban asombrados, 
como si estuvieran escuchando una música siniestra. 

—-Oye, Coney, habíamos en serio. 

—Ninguno de nosotros ha dejado ahí esa pipa. 

Coney la miró a distancia, sintiendo que empezaba a quemar en 
sus dedos. 

—;¡Pero si... si es imposible...! 

—Más imposible nos parece a nosotros. Aquí no ha entrado 
nadie más que tú. 

—«¿Estáis seguros? 

—;¡Seguros, cuerno! 

Coney se fijó entonces en la inicial que estaba esculpida en la 
pipa. Era una E. 

La soltó bruscamente. 

Una especie de calambre había pasado por sus nervios. 

—Muchachos, vais a decirme la verdad. Vais a fijaros bien en 
todos los detalles. ¿Nadie más que yo ha entrado aquí? 

—Bueno, tal vez haya entrado alguien más de la banda, pero un 
desconocido no. ¡Seguro! ¿Piensas que no íbamos a notarlo? 

Coney tragó saliva. 

Hizo un esfuerzo por olvidar aquello. Un esfuerzo tan intenso 
que hasta sintió vértigo. 

—Podéis seguir durmiendo —dijo—. No pasa nada. Seguro que 
no pasa nada. 

Y salió de la habitación. 

Todo aquello era absurdo. 

Alguien les estaba gastando una broma. 

Atravesó otra habitación donde dormían más pistoleros, a los 
que miró con recelosa sospecha, Pero todos dormían de verdad. 
Ninguno de ellos estaba para hacer aquellas tonterías. 

¡Tratar de asustarle a él! 

¡Vaya, hombre! 

Llegó a la planta baja. Allí no había nadie porque era el lugar 
más frío. El viento que llegaba del norte penetraba por la rendija y 
hacía muy difícil conciliar el sueño. De modo que no había na... 
¿Nadie? 

Coney arqueó una ceja. 

¿Quién estaba tras aquella desvencijada butaca de la que sólo 


veía el respaldo? ¿Quién enviaba al aire aquellas lentas columnitas 
de humo? 

Tenía que ser Jefferson. 

Jefferson, a veces, se sentaba a solas para reflexionar. Y 
seguramente tenía una pipa. 


—Jefferson... —llamó—. Jefferson... 
No obtuvo respuesta. 
— ¡Jefferson! 


La butaca giró de pronto. 

Y Coney vio aquellos ojos. 

Vio... ¡Vio la muerte! 

Apenas tuvo tiempo de exhalar un gruñido. 

La pipa seguía elevando sus lentas columnitas en el aire. 

Pero él ni siquiera la vio. 

Sintió el frío de acero en el cuello, sintió el gorgoteo angustioso 
de su propia sangre... 


CAPÍTULO VIH 


Alguien más había estado viendo la muerte, pero sin advertirlo. 
Key se encontraba ante el hombre que había de matarle y no se 
daba cuenta. Le apuntaban a plena luz del sol y no lo notaba. 

El dueño del saloon dijo: 

—Hasta pronto, forastero. 

—Hasta pronto. 

Key se volvió. 

El dueño del saloon aún le dijo, desde la puerta: 

—Y ya lo sabe. Si quiere comprarme un chaqué de novio... 

Señaló hacia el escaparate. 

Hacia la sonrisa boba y helada del maniquí. 

Sólo que la sonrisa no era ya boba ni helada. Ahora tenía un 
reflejo metálico y extraño. 

Era cualquier cosa menos una sonrisa inerte. 

Pero el dueño del saloon no lo notó. 

Tampoco lo había notado Key, que estaba desamarrando su 
caballo. 

El revólver descansaba en uno de los bolsillos de la levita del 
falso maniquí. 

Porque éste había sido retirado para ser sustituido por un 
hombre. 

El «Colt» se alzó poco a poco. 

El silencio de la calle era casi insoportable. 

Llegaba a oírse como un estrépito el zumbido de las moscas. 

Key se fijó maquinalmente en los pájaros que, al llegar él, 
descansaban en las ramas del copudo árbol que había junto al 
saloon. No se habían marchado cuando él detuvo su caballo, ni 
cuando habló con el dueño del local, ni en ningún otro momento, 


porque sin duda estaban acostumbrados a la presencia de gente allí. 
Pero ahora, sin embargo, se habían ido. ¿Por qué? ¿Qué les había 
asustado? ¿Qué diablos era? 

Key sintió como un leve cosquilleo en la espalda. 

Estaba acostumbrado a guiarse por los pequeños detalles. Tenía 
en eso un instinto de fiera. Y si en la calle no había nadie capaz de 
asustar a los pájaros, ¿dónde estaba? 

De pronto, apretó los labios. 

¡Ya lo sabía! ¡El maniquí! 

¿Tan siniestro era? 

Lo miró, de pronto, todos sus nervios se crisparon. Cayó entre 
las patas del caballo mientras disparaba dos veces. La luna del 
escaparate se hizo añicos. No sólo por las balas que llegaron desde 
fuera, sino por la que brotó desde dentro. El plomo que había 
disparado el falso maniquí fue a empotrarse en la barra del 
amarradero. 

Pero las dos balas de Key le alcanzaron de lleno. 

Era la primera vez que se veía a un maniquí sangrar. La primera 
vez que se le veía no caer como un poste, sino doblarse como un 
pelele. 

Key corrió hacia allí. 

Hubiera querido no matar a su enemigo. 

Necesitaba hacerle hablar. 

Pero al disparar por instinto, había apuntado al corazón. Las 
balas habían sido mortales. Penetró en el escaparate y vio que ya 
nada podía hacer por él. Un poco más allá, en la tienda, el dueño 
temblaba ostensiblemente. 

— ¡Yo no tengo la culpa! —gimió—. ¡Ese tipo se presentó aquí 
con el revólver y me amenazó! ¡Le aseguro que no he podido 
evitarlo! 

Key guardó el «Colt», pasando a la tienda a través del 
escaparate. 

—¿Qué ha sucedido? —barbotó. 

—Acababa de colocar el maniquí cuando ese tipo entró. Me 
ordenó que lo retirara y que, una vez dentro de la tienda, lo 
desvistiera. Mientras tanto, usted bebía en el saloon. Dejó el 
revólver sobre el mostrador y se cambió de ropas en un santiamén, 
para colocarse luego en el lugar del maniquí. Le aseguro que yo no 


podía hacer nada. Me hubiera matado. 

Key se dio cuenta de que aquel hombre decía la verdad. Estaba 
dominado por el horror. 

—¿Sabe quién era? —No tengo ni idea. 

—¿Cómo llegó? 

—Yo diría que le seguía a usted. 

Key pensó que era más que posible. A veces el que está 
obsesionado siguiendo un rastro no se da cuenta de que, a su vez, le 
siguen a él. Pero aquel tipo, ¿quién era? Otra vez, como en el caso 
de los dos forajidos que trataron de matarle, tenía la sensación de 
que no se enfrentaba a la banda de Jefferson. 

—¿Dónde están las ropas de ese hombre? 

—Ahí. 

Las registró. Eran las prendas que hubiese llevado un vulgar 
pistolero. En los bolsillos encontró un poco de dinero, pero nada 
que le señalase una pista segura. Al fin lo dejó todo sobre el 
mostrador con un gesto de desaliento. 

La calle se había ido llenando de gente. 

Todos miraban como hipnotizados el cadáver que yacía dentro 
del escaparate. 

Key murmuró: 

—Ahora sí que tiene una buena propaganda para su tienda, 
amigo. Y todo me lo debe a mí. Me tendrá que hacer un traje gratis. 

El sastre dijo, con un soplo de voz: 

—-Un traje para cuando lo entierren. 


Jefferson miró el cadáver de Coney como si se negara a dar 
crédito a sus ojos. Todos los hombres que ahora formaban la banda 
le rodeaban, excepto los que tenían turno de guardia. No hacía falta 
contarlos. Todos sabían que ahora eran solamente quince. Jefferson 
balbució: 

—Es absurdo. 

A alguien le tamborilearon los dientes. Era Pat, que estaba 
detrás de Jefferson. 

—¿Te das cuenta? —musitó—. Ha muerto igual que John. 

—Sí; alguien le ha clavado un cuchillo en la yugular. 

—Alguien que estaba sentado en esa butaca. Y que fumaba una 
pipa. 

—¿Qué pipa? 


Pat recogió aquel objeto que estaba en el suelo y en el que, hasta 
entonces no se había fijado nadie. 

Era una pipa igual a la que antes encontró Coney. Y también 
tenía grabada la inicial E. 

—¿Qué significa esto? —barbotó Jefferson. 

—Pues sólo puede significar una cosa: Eisland. 

Uno de los que habían estado durmiendo en el piso superior le 
alargó otra pipa igual. —Coney la había encontrado arriba— dijo. 
—También lleva la inicial E. Aún estaba encendida cuando la 
encontró. No comprendo cómo alguien pudo fumarla sin que nos 
diéramos cuenta. 

Jefferson palideció. 

Sus hombres le miraban expectantes. 

Todos pensaban algo que no querían pensar, algo que les helaba 
la sangre. 

Crujieron los nudillos de Jefferson. 

—No puedo creer que haya nadie en este rancho —dijo—. Lo 
hemos registrado todo. 

—Pues aquí está la prueba. Coney muerto... 

—Vamos a agruparnos todos en una misma habitación —dijo el 
pistolero, pensativamente—. Será imposible que nos ocurra algo si 
estamos todos juntos. Y mañana, en cuanto amanezca, nos largamos 
de aquí. Yo tampoco aguanto una hora más en este rancho. 

Por primera vez en mucho tiempo, sus palabras fueron las que 
todo el mundo estaba deseando oír. 

—Quiero que cerréis incluso las ventanas —murmuró—. Ya 
empiezo a pensar que los fantasmas se filtran por el aire. 

Arrojó las dos pipas fuera. Fue como si con eso borrara todas sus 
preocupaciones. Pero sus hombres sabían que no era cierto. Y 
sabían también —aunque se negaban a creerlo— que aquél no iba a 
ser el último cadáver. 


Key enfiló la salida de la ciudad. 

Todo estaba tranquilo y quieto en la llanura sin relieves. Kansas 
parecía el territorio más pacífico del mundo. Pero Key sabía que ésa 
era una sensación falsa y que en la llanura aguardaba la muerte, 
una muerte que no podía comprender. 

¿Quiénes eran los hombres que le perseguían? 

¿Por qué? 


¿Intentaban vengarse por algún trabajo que él realizó tiempo 
atrás? 

Si era así, ¿por qué no los recordaba? ¿Por qué no guardaban 
ninguna relación con otras personas a las que él había tratado? Key 
decidió dejar de pensar en aquello. 

Tenía que encontrar a los hombres de Jefferson. Eso era lo más 
importante. Y por el momento, no daba con las huellas. 

Trazó amplios círculos en la llanura, según su costumbre. 

Era posible que en alguno de ellos encontrase un detalle 
revelador, algo que le orientara. 

Pero todo estaba intacto. Era evidente que los hombres de 
Jefferson no habían pasado por allí. 

Hasta que oyó aquellos disparos. 

Estaba anocheciendo, y el crepitar del rifle rompía aquella 
tranquila quietud de la llanura. 

Key aguzó el oído. Era hacia el norte. 

Sólo un hombre disparaba, y lo hacía a intervalos desiguales. 
Por el sonido dedujo que el rifle era un «Sharp». Espoleó a su 
caballo y se dirigió hacia allí. Aunque el terreno era liso, algunas 
manchas de bosque cortaban la visión. Y era detrás de una de esas 
manchas de bosque donde se producían los disparos. 

Key rodeó los árboles al trote largo. 

Y vio entonces desde allí una escena sorprendente y al mismo 
tiempo miserable. Un hombre que iba a caballo acosaba a tiros a 
una mujer que iba a pie. Pero no tiraba a matar, sino que 
disparando a derecha y a izquierda la hacía ir por donde él quería. 
Y el sitio que quería era, indudablemente, una cabaña que se 
encontraba muy cerca. 

El caballo que había llevado a la mujer hasta allí yacía muerto a 
muy poca distancia. 

No cabía duda de que el miserable lo había matado antes de 
ponerse a acosarla. 

A pesar de la distancia, Key los reconoció a ambos. Eran, en 
cierto modo, dos viejos amigos suyos. El del rifle era el fulano 
llamado Reagan, al que conoció en Kansas City. Y la mujer era 
aquélla a la que ya antes trató de ultrajar. 

Key acarició la culata de su «Colt». 

Ahora Reagan tiraba a los pies de la mujer. 


La obligaba a saltar, a bailar casi. 

Y la estaba forzando a entrar en la cabaña, que era lo que él 
quería. 

Cuando la tuvo en la puerta, Reagan, siempre con el rifle 
apoyado en la cadera, descendió y siguió amenazándola. 

No vio a Key llegando al trote. 

Jessica, con los ojos dilatados por el miedo, no lo vio tampoco. 

Reagan masculló: 

—Ahora nadie va a librarte, nena. Entra ahí... ¡Vamos, entra! 

El trote del caballo le hizo volver la cabeza. Lanzó una salvaje 
maldición mientras giraba el rifle. 

No llegó a disparar. 

Key había hecho fuego una sola vez, destrozándole la mano 
izquierda, con la que levantaba el cañón. 

Reagan lanzó un aullido de dolor. 

Soltó el rifle porque era incapaz de sostenerlo. Su derecha 
agarrotada acarició la culata del revólver. 

Key avanzó poco a poco. 

El tintineo de sus espuelas y el resollar del herido eran los 
únicos sonidos en el silencio del anochecer. 

Reagan farfulló: 

—No avances más, maldito. No des un solo paso. 

—¿Vas a impedírmelo tú? 

—Si avanzas te mataré. 

Key emitió una risita lenta y silenciosa. 

Sus dedos estaban crispados a poca distancia del revólver, que 
había vuelto a enfundar. 

—Muyy bien, hiena. Trata de matarme. 

Reagan volvió a lanzar un grito. 

Por un momento pensó que podía ser más rápido. 

Sus facciones se desencajaron al sentir aquel choque. No se dio 
cuenta de que se cubría de sangre. Soltó el «Colt» que apenas había 
llegado a empuñar, mientras se doblaban las rodillas. 

El plomo acababa de atravesarle la frente. 

Key guardó el revólver poco a poco, mientras musitaba 
hipócritamente: 

—Descanse en paz. 

Jessica había apoyado la cabeza en una de las jambas de la 


puerta. 

Lloraba silenciosamente. 

—No puedo más —susurró—. Te juro que no puedo más. 

—«¿Desde dónde te persigue? 

—Desde la casa que tenía alquilada en Kansas City. 

—¿Tratabas de huir? 

—Sí, porque sabía que la escena de ayer se repetiría sin remedio, 
y que entonces no habría nadie para ayudarme. 

Key apretó los labios. 

—Creí que... Creí que esta vez lo conseguiría. 

Key volvió con el pie el cuerpo de Reagan y vio que estaba bien 
muerto. No es que tuviera demasiadas dudas, pero así se aseguró. 
Luego señaló el caballo muerto de la mujer. 

—No puedes quedarte aquí —dijo—. Llévate el caballo de ese 
pajarraco. El te devolverá a Kansas City. 

—No quiero volver allí. 

—Pero si no vuelves te buscarán. ¿No se te obligaba a 
permanecer allí hasta que yo hubiera triunfado o hubiera muerto? 

—Ocurra lo que ocurra, no volverá a Kansas City jamás —dijo 
ella, con voz lenta—. Prefiero que me maten. 

Key la miró con atención. 

Lástima de chica. 

—i¡La vida terminó para ti el día en que murió Jimmy Porter!, 
¿verdad? 

—SÍ. 

—¿Tanto le querías? 

—No lo sé. 

—¿No lo sabes? 

—El era mi vida entera. Le estaba agradecida. Sin —él no me 
sentía protegida. Sin él, todo me parecía imposible. 

—¿Qué hizo por ti? 

—Todo. 

—¿Y qué es «todo», muchacha? 

—Me sacó del Semiramis. Tú no debes saberlo. Mis hermanos 
me habían llevado allí para venderme. ¿Tú no estás enterado de lo 
que era el Semiramis? No. ¡Qué vas a saber! 

Key se había acercado más. 

Estaba junto a la jamba de la puerta, mirando las lágrimas 


cristalizadas en el rostro de la mujer. 

—He oído hablar del Semiramis —dijo—. Era un saloon de mala 
nota. El de peor nota de todo Kansas. Pero no sabía que allí se 
compraban y se vendían mujeres. 

—Se firmaban contratos por veinte años. Veinte años de empleo. 
La ley no lo prohíbe. Puedes contar lo que quedaría de una chica 
después de veinte años de estar allí. 

Key entrecerró los ojos. 

—¿Tus hermanos te llevaron a ese sitio? 

—Sí. Yo tenía diecisiete años. Les pagaron tres mil dólares. 

—¿Y... y Jimmy te sacó? 

—Sí. Llegó aquella misma noche, antes de que me entregaran a 
nadie. Y eso que varios peces gordos estaban dispuestos a pagar 
buenos billetes por mí. Jimmy mató a uno de ellos y me hizo salir. 
Luego tuvo que matar también a dos guardianes del 
establecimiento. 

—¿Sin pedirte nada a cambio? 

—Sin pedirme nada. 

—Gran chico, en el fondo, ese Jimmy Porter. 

—A veces lo era. 

—El asaltaba diligencias —dijo Key, pensativamente—. Yo mato 
hombres. ¿Qué es peor? ¡Infiernos! ¿Qué es peor? ¿Qué podía yo 
enseñarle a un hombre como Jimmy? ¿Honradez? ¿Decencia? 
¿Acaso, los tenía yo? ¿No éramos los dos, al fin y al cabo, de la 
misma calaña? ¿Por qué lo mate? 

—Tú mismo lo has dicho: porque te pagaron bien. 

—Sí —añadió Key, con la misma expresión pensativa—, y 
porque yo cobro por perseguir y matar forajidos. Pero nunca debí 
acabar con Jimmy Porter. Lo repito: los dos éramos de la misma 
ralea. 

Ella alzó un poco la cabeza, mirándole a través de aquellas 
lágrimas que parecían haberse vitrificado en sus ojos. 

—Voy a decirte una cosa, Key. 

—¿Qué? 

—Jimmy y tú sois los hombres más desinteresados, a su manera, 
que he conocido en mi vida. 

—¿Desinteresados nosotros? No me gusta reír, muñeca. 
¿Desinteresados un par de truhanes de esa calaña? ¿Por qué? 


—Porque los dos os jugasteis la vida a cambio de nada, sólo por 
salvar a una mujer. 

Key dejó de mirarla. 

—Has tenido mala suerte siempre, muchacha... Dar con 
hombres como nosotros es un feo asunto. 

Y le señaló el caballo del muerto. 

—Vuelve a Kansas City, Jessica. Olvídanos. Si tengo suerte 
quedarás libre y encontrarás un hombre que te merezca. Al fin y al 
cabo, la vida acaba de empezar para ti. Olvídanos a los dos. Deja 
que el tiempo y el desprecio caigan sobre nuestras tumbas. 

Montó a caballo en silencio. 

Ella le miraba con sus ojos inmensos, vacíos. 

Con unos ojos donde no había ninguna esperanza, ninguna 
ilusión, nada. 

Jessica también montó a caballo. 

No le importó hacer una exhibición de sus maravillosas piernas. 

Key desvió la mirada. 

—Vuelve a Kansas City —masculló—. ¡Vuelve, maldita sea! ¡Y si 
te acuerdas alguna vez de nosotros, que sea para escupir sobre 
nuestras tumbas! 

Fue a seguir su camino, pero notó que ella venía en la misma 
dirección. Entonces preguntó, con voz resignada: 

—¿Sabes que tal vez encontrarás la muerte? 

—SÍ. 

—Tengo que matar a dieciocho hombres... Bueno, los que sean. 
No sé si serán dieciocho ya. 

Jessica no contestó. 

La noche que empezaba a caer les rodeaba con una especie de 
misteriosa complicidad. 

—Yo tampoco te pediré nada —dijo Key, encogiéndose de 
hombros—. Está bien, sígueme. Con un poco de suerte puede que 
nos entierren juntos. 


CAPÍTULO 1X 


Jefferson los miró desde una de las puertas destartaladas. 
Catorce hombres. Contándose él mismo, eran quince. La banda 
estaba disminuyendo como si libraran una batalla. Los turnos de 
guardia en el exterior habían sido eliminados. Ahora sólo se 
vigilaba dentro. 

Pat balbució: 

—«¿Estás pensando en los muertos, Jefferson? 

El pistolero hizo un gesto desabrido. 

—¿Y a ti qué te importa? 

—No sé... Es sólo un modo de hablar. Pero yo no me los quito 
de la cabeza. 

—Olvídalos. Ya no va a suceder nada más. 

—«¿Estás seguro? 

—¡Pues claro que sí! 

Pat se puso un cigarro entre los labios y se encogió de hombros. 
Sabía que no iba a poder dormir. Salió de la habitación y descendió 
a la planta baja. 

Allí estaba la butaca desvencijada donde se había sentado el 
extraño asesino. La miró e hizo un gesto de desprecio. 

¿Por qué tener miedo? 

No le faltaba la razón a Jefferson. Estando todos juntos no podía 
sucederles nada. Se sentó en la butaca, apoyándola en la pared. Y 
puso el revólver sobre sus rodillas, tras comprobar la carga. 

Suspiró satisfecho. 

¿Qué peligro podía amenazarle? A su espalda tenía la pared de 
piedra, o sea, que no podía venirle por allí ningún peligro. Por 
delante o por los lados... Bueno, el que viniera por allí se 
encontraría con el cañón de su revólver. Pat no era de esos tipos 


que acostumbran a fallar. Un leve ruido, un chasquido y... Bueno, 
que Dios tuviera piedad del alma del que intentara gastarle una 
broma. 

Y además, en el piso de arriba, apenas a diez yardas, estaban 
todos los otros. 

Un disparo, un grito y se abalanzaría encima del que fuese. 

Pat casi se sintió bien allí. 

A él no le matarían. Pasaría tranquilo su última noche en aquel 
condenado rancho. Y adiós a los muertos... Al fin y al cabo, su 
trágico fin sólo serviría para que entraran menos en el reparto. 
Encendió el cigarro. 

La luna ya empezaba a estar alta y lo iluminaba todo. Iluminaba, 
por ejemplo, aquellos restos de cortina que el viento hacía oscilar. 
Crujían los restos de las ventanas. Todo el rancho muerto adquiría 
una vida furtiva, misteriosa, hecha de sonidos furtivos y de crujidos 
que llegaban desde las sombras. 

De pronto, los ojos de Pat se dilataron. 

¿Qué era aquello? 

¿Veía bien? 

¿No había unas botas debajo de aquellas cortinas que oscilaban 
con el viento? 

Ahogó una maldición. 

¡Claro! Allí estaba oculto alguien. 

Tenía que ser el fantasmal asesino, el hombre que poco antes 
había matado a Coney. 

Pat apretó los labios con una mueca de odio. 

Los otros podían no haberle visto, pero él lo veía muy bien. E 
iba a darle un buen escarmiento. 

Le entregaría su pellejo a Jefferson como regalo. 

Guardó el revólver y extrajo su cuchillo de desollar. Se levantó y 
avanzó de puntillas hacia las cortinas. No produjo el menor ruido. 
Su cuerpo al avanzar producía el mismo efecto que si se desplazara 
una sombra. 

Las botas estaban bien visibles. 

Y el tipo de detrás de las cortinas no podía distinguirle a él. 

Pat repitió para sí mismo las palabras mientras preparaba el 
cuchillo: «Muere, maldito, muere...». 

Y descorrió las cortinas de golpe, mientras con todas sus fuerzas 


lanzaba hacia adelante la hoja de acero. 

Ssssaaaaaggg... 

El gigantesco cuchillo de degollar rasgó el aire en busca de su 
víctima. De haber alguien allí, detrás de las cortinas, casi lo hubiera 
partido en dos. Pero..., ¡pero no había nadie! 

La atroz cuchillada se perdió en el aire. 

Con los ojos desencajados, Pat vio que las dos botas habían sido 
colocadas allí ex profeso para desorientarle, para llevarle hasta allí. 
Porque el peligro estaba detrás. Y detrás acababa de oírse aquella 
especie de soplo que era como el silbido de la muerte. 

Pat se volvió apenas. 

Y vio aquellos ojos, aquella boca, el rostro imposible. El único 
rostro en sí que no hubiera podido creer. 

Balbució sin fuerzas: 

—NO0O0O0... 

El cuchillo trazó un zigzagueo en el aire. Buscó su cuello. Pat no 
tuvo tiempo ni de apartarse. 

La hoja de acero le penetró hasta el fondo, hasta la misma 
columna vertebral. Un chorro espeso de sangre saltó al aire. Lo más 
horrible para Pat fue que llegó a verla. 

Cayó de rodillas. 

Y sus ojos se cubrieron de una neblina espesa, terriblemente 
turbia, terriblemente roja... 


Key atizó un poco los leños de la fogata mientras decía: 

—Prepararé algo de café. 

Jessica, que había ido a buscar el agua, le miró en silencio. Las 
sombras de la noche les rodeaban con su extraña complicidad y les 
hacían sentirse alejados del mundo. Las llamas se hicieron más 
altas, iluminando sus rostros. Ella musitó: 

—Hacía mucho tiempo que no pasaba una noche así, al raso. 
Desde..., desde que iba con Jimmy Porter. 

—Todo esto es muy distinto de la cárcel, ¿no? La sensación de 
libertad debe parecerte casi mágica. 

—Es extraño, pero me gusta menos de lo que yo había 
imaginado —susurró ella—. Voy a confesarte algo; esta comarca no 
me gusta. 

—Siniestra, ¿verdad? 

—Pues... Pues sí. 


—Tienes algo de razón. Le llaman la comarca maldita. 

—«¿Por qué? 

—Hace años hubo una peste aquí. Todo esto quedó casi 
despoblado. En la comarca hay varios ranchos vacíos. 

—.¿Crees que los hombres de Jefferson pueden haberse refugiado 
en uno de ellos? 

—No sería ninguna sorpresa. Pueden haber decidido esconderse 
aquí cerca mientras se les busca por la frontera, creyendo que tratan 
de salir del estado. Luego, cuando sus perseguidores estén más 
desorientados, saldrán y se escabullirán. 

—¿Y en qué rancho crees que pueden estar? 

—No me atrevería a decirlo. Estamos hablando de una simple 
suposición, Jessica. 

—Pero muy razonable. 

—Es cierto —dijo él, mientras servía un poco de café—. Lo malo 
es que los ranchos abandonados son varios. No tendremos tiempo 
de registrarlos todos antes de que escapen. 

—Entonces deberás fiarte de tu instinto, ¿no? 

—SÍí. El instinto no me ha engañado casi nunca. 

—«¿Y por dónde te dice que empieces a buscar? 

Key bebió un sorbo de café mientras parecía pasar revista 
mentalmente al plano de la comarca. 

—Tal vez debería empezar por el de Eisland... 

—¿Eisland? 

—Sí. Era un tipo estrafalario que tenía fama de brujo. Hace 
algún tiempo desapareció y no se ha vuelto a saber de él. Eso no 
tendría nada de inquietante si no fuera porque alguien asegura qué 
lo vio muerto. Y si es verdad que estaba muerto, ¿cómo 
desapareció? 

Jessica Palmer tuvo un leve estremecimiento, mientras miraba al 
vacío. 

No sabía lo que le pasaba. 

Quizá por eso, susurró: 

—Debe ser un rancho condenado. 

—Yo diría que sí. 

—¿Y vas a ir a él? 

—Cuanto antes... Apenas hayamos descansado una hora, nos 
pondremos de nuevo en camino. No podemos permitirnos el lujo de 


perder toda una noche. 

—¿Está muy lejos el rancho de Eisland? 

— Apenas a tres horas de camino. 

—Es extraño. Un lugar del que desaparecen los muertos. ¿Qué 
piensas tú, Key? 

Que los muertos que han desaparecido siempre vuelven a 
aparecer. Pero ése, ¿sabes?, es un pensamiento que no me gusta. 


Al oír la caída del cuerpo de Pat, todos los pistoleros se 
precipitaron hacia el mismo sitio. No se sabía de dónde salían. Un 
momento antes parecía que todos estaban congregados, pero 
resultaba que no. Entre los que montaban guardia y los que habían 
salido un momento a estirar las piernas, en la habitación dormitorio 
quedaban sólo unas tres cuartas partes de ellos. Todos, sin embargo, 
se congregaron como un solo hombre en la planta baja, donde yacía 
el cadáver de la última víctima. 

Jefferson fue uno de los primeros en llegar. 

Necesitó apoyarse en el respaldo de la butaca. 

Sus ojos desencajados miraban el cadáver como si no pudiera 
creerlo, como si pensara que estaba viviendo una pesadilla. 

Oscar, uno de sus lugartenientes, farfulló: 

—Es imposible... 

Y otro: 

—i¡Pat estaba hace unos minutos con nosotros! ¡No puede ser! 
¡No han podido matarle de ese modo! 

Lo curioso era que Pat aún se movía. 

Era dantesco verle así. 

Pero todos sabían que se estaba desangrando sin remedio y que 
no podían hacer nada. 

Jefferson se inclinó sobre él. 

—¿Quién ha sido? ¿Eisland? ¡Dinos al menos lo que has visto, 
por todos los infiernos! ¡Habla...! ¡Habla! 

La pretensión era tan infantil como ridícula. Un hombre 
degollado no puede hablar. Pero con un terrible esfuerzo, con una 
especie de espasmo brutal, Pat aún cabeceó, aun trató de mirar a la 
cara de Jefferson. 

En su cara quedó como petrificada una última expresión de 
horror. Su mirada se perdió en el vacío. Jefferson hubo de volverle 
la cara con el pie porque dio la sensación de que no podía 


soportarlo. 

—Lleváoslo —dijo—. Lleváoslo de una maldita vez. 

—¿Adónde? 

—-Con el cadáver de Coney. 

Nadie se acercó. Diríase que aquellos pistoleros acostumbrados a 
todo no se atrevían a pisar la sangre. 

Al fin, el cadáver fue arrastrado. Todo pareció distinto cuando 
estuvo fuera, a pesar de que la habitación era un inmenso charco 
rojo. Oscar dio un puntapié a la butaca, mientras farfullaba: 

—¿Te das cuenta, Jefferson? 

¿Cuenta de qué? 

—Sólo somos catorce. 

—Más que suficientes para llegar bien lejos de aquí, ¿no? ¿O es 
que piensas que vamos a ir muriendo todos? 

—Ya no sé qué pensar, Jefferson. 

Otro de los pistoleros barbotó: 

—Yo sí que lo sé. 

Todos le miraron... 

—-¿Qué piensas, Kennedy? 

—Que esto no es obra de un ser humano. Es obra de un 
fantasma. Y no lo pienso yo solo, sino que lo estáis pensando todos, 
aunque no os atrevéis a decirlo. Nadie ha podido entrar. ¡Había un 
centinela paseando por delante de la puerta! 

—¿Y esas botas? 

Todos las habían visto ya. Fue Jefferson el que las señaló. Apartó 
las cortinas. 

—¿De quién infiernos son esas botas? 

—De ninguno de nosotros. 

—Son unas botas viejas... 

—Debían estar en el rancho. 

—¿Y si fueran las de Eisland? 

La última voz fue apenas un susurro. Nadie se atrevió a mirar al 
que había hablado así. 

Jefferson barbotó: 

—¿Por qué habían de ser las de Eisland? 

—Como no pertenecen a nadie... 

Oscar cortó el diálogo para mascullar: 

—Deberíamos irnos. 


—Claro que debemos irnos —barbotó Jefferson—. Siempre he 
tenido buenos nervios, pero ahora ya no aguanto más. Cuanto antes 
mejor. 

Se acercó, a la puerta. 

Y fue entonces cuando sonaron otra vez aquellos disparos. 
Aquellos disparos de rifle que llegaban de la lejanía. 


Key, que estaba apagando los restos de la fogata, musitó: 

—¿Has oído? 

—Sí. Parecen disparos de rifle... 

—Y eso ocurre apenas a tres millas. 

—¿Qué hay en esa dirección? 

—El rancho de Eisland... 

Los dos quedaron mirándose expectantes, como si la simple 
mención de aquel nombre cambiara totalmente las cosas. 

—Vamos hacia allí —dijo Key en voz baja—, pero tú sígueme a 
distancia. No sabemos lo que vamos a encontrar. —¿Tú qué crees? 

Key dijo sin voz: 

—Que todos los muertos vuelven... 

Jefferson se pegó a un lado de la pared, aunque era evidente que 
las balas pasarían por encima de la casa. Aquello había sido más 
bien como una advertencia. Era imposible que desde aquella 
distancia tiraran a matar. 

Barbotó: 

—'¡Apagad las luces! 

El centinela que estaba en el exterior respondió instintivamente 
al fuego. Luego se hizo un brutal y repentino silencio. 

Las luces habían sido apagadas. 

Todos se miraban sudorosos y expectantes, como si estuvieran 
en un pozo de tinieblas. 

Oscar balbució: 

—«¿Desde dónde han disparado? 

—Desde una milla más o menos. 

—Yo diría que recuerdo el sonido de ese rifle... 

—Sí... Tiene un estampido algo más ronco que el normal. Era 
uno de los que nos tirotearon desde la colina. 

—«¿Y se han atrevido a perseguirnos hasta aquí? 

La voz de Jefferson fue un murmullo al decir: 

—Me temo que nos hayan acorralado. 


—Eso mismo es lo que pienso —balbució Oscar—. Si no 
estuvieran muy seguros de su fuerza no se atreverían como quien 
dice a avisarnos de ese modo. 

—¿Y qué vamos a hacer? 

Jefferson balbució: 

—Hacer una salida a la desesperada y de noche, sin saber qué 
terreno pisamos, sería tanto como suicidarnos. 

—Entonces, ¿qué? 

—Nos hemos de quedar hasta que amanezca. 

Por los cuerpos de todos los hombres concentrados allí pasó un 
mismo y silencioso estremecimiento. 

Alguien dijo: 

—Es grotesco. Estar aquí con las luces apagadas, esperando 
que... 

—¿Qué? 

—Que el fantasma vuelva... 

Esta vez nadie se atrevió a contradecirle. Lo que hasta una hora 
antes hubiese parecido absurdo a la mayoría, cobraba vigencia de 
cosa existente, de cosa real. 

Jefferson barbotó: 

—Que nadie se quede aquí. Ni los centinelas. Subamos todos a la 
habitación donde estábamos durmiendo. 

—¿Así, a oscuras? 

—¿Y por qué no, idiota? ¿Qué vamos a hacer? ¿Encender luces 
para que nos maten desde fuera? 

Nadie protestó más. Fueron subiendo. Oscar no supo si se 
quedaba el último o no. Oía como una sinfonía espectral las pisadas 
de sus compañeros en la escalera. Todo aquello le parecía 
interminable. 

Luego subió él. 

Le rodeaba una extraña sensación de soledad. 

Le parecía que ya no había nadie detrás suyo. 

Se metieron todos en la habitación, donde alguien encendió un 
fósforo. Los catorce hombres eran como sombras chinescas. La 
terrible banda de Jefferson ya no parecía la misma. Se sentía como 
dominada por un poder superior. 

Oscar no pudo aguantarlo. 

Salió al pasillo para respirar, mientras pensaba en largarse solo. 


No le importaba ya renunciar al oro. Lo que quería era estar bien 
lejos de allí, evadirse de aquel clima de pesadilla. 

Avanzó unos pasos. 

Y de pronto oyó crujir aquella puerta a su izquierda. 

¿Quién estaba allí? 

¿Quién le miraba desde las sombras? 

Si todos habían entrado en la habitación que él acababa de 
dejar, ¿quién infiernos estaba allí? 

Fue a lanzar un grito. 

Pero no pudo. 

La mano surgida de las sombras le sujetó por la nuca y le 
empujó hacia adelante. Oscar apenas se dio cuenta de nada. No 
llegó a ver que en realidad le empujaban el cuello para que fuese al 
encuentro del cuchillo. 

Sintió aquella cosa helada en la garganta. 

Y sólo entonces lanzó un terrible alarido de horror. 

Pero ya era demasiado tarde. Ya la sangre brotaba a borbotones. 
Ya le empapaba la camisa, ya le ahogaba poco a poco... 


CAPÍTULO X 


Desde lo alto de la colina, Key señaló un puntito apenas 
precisable que quedaba recortado por la luz de la luna. 

—Allí está —dijo—. Aquél es el rancho de Eisland. 

—No se ve nada... 

—Un pequeño puntito blanco. ¿Lo distingues ahora? 

—Sí, ahora sí. 

—Voy a tratar de llegar hasta allí. Ahora no me cabe duda de 
que aquél es el refugio de la banda de Jefferson. Pero tú debes 
quedarte a distancia. Es demasiado peligroso. 

—Si a ti te matan, me matarán luego a mí. No nos separaremos, 
Key. 

—Entonces, toma un revólver. 

Le puso un «Colt» en la mano. Ella comprobó la carga con un 
movimiento de verdadero experto. Luego fue a picar espuelas para 
dirigirse hacia el rancho que se distinguía en la lejanía. 

Key la detuvo con un suave gesto. 

—Espera... 

—¿Qué? 

Key no contestó. 

Ya no tuvo tiempo. 

Saltó del caballo como si en la silla hubiese habido un resorte. 
La muchacha ni siquiera llegó a verlo. Bruscamente rodaron los dos 
sobre la hierba, entre las patas de los caballos y en la penumbra de 
la noche. 

Jessica supo el porqué de aquello un segundo después. 

Si Key llega a retrasarse, ya no lo hubiera contado ninguno de 
los dos. 

Las balas pasaron por el sitio exacto en que estaban ellos antes. 


Materialmente rozaron las sillas de los caballos. Los fogonazos 
brotaban rabiosamente desde la oscuridad. Key sacó el revólver. 

—Quieta. 

Veía muy bien el sitio de donde brotaban los fogonazos. Eran 
dos hombres y empleaban rifles. Key apuntó cuidadosamente e hizo 
fuego, moviendo el revólver en forma de abanico. 

De esa forma batió una amplia zona. 

Los disparos de los rifles cesaron. 

Vio una sombra que trataba de saltar. 

Key disparó de nuevo. La sombra se pegó a tierra. Entonces él 
empezó a gatear. 

No se fiaba. 

Pero su experiencia le dijo que había alcanzado a sus dos 
enemigos de lleno. Aguardó unos instantes para mayor seguridad y 
luego avanzó. No tardó en tropezar con los cuerpos. 

La luna se había desprendido de los nubarrones. 

Lo alumbraba todo con una claridad diáfana. 

Jessica vino hacia él. 

—No lo entiendo —balbució—. ¿Cómo los has visto? 

—No he llegado a verlos. Sólo me ha parecido que algo se 
movía. 

—¿Quiénes son? 

—No lo sé... Unos perfectos desconocidos. Y todo esto me 
parece más extraño cada vez, te lo aseguro. 

—¿Por qué? 

—Estoy persuadido de que esos hombres no pertenecen a la 
banda de ese granuja de Jefferson. 

—¿Pues, qué hacen aquí? 

—Eso es lo que me gustaría saber. También antes he matado a 
otros cuya presencia no me explico. Y éstos tienen otro detalle 
sorprendente de veras. Fíjate bien. 

Jessica se acercó un poco más. 

—Dos hombres y tres rifles... 

—Sí. Dos «Winchester» y un «Sharp». ¿Para qué querrían esa 
arma de repuesto? Algo me dice que no era por simple precaución. 
En caso de necesitar un rifle supletorio habrían elegido también un 
«Winchester». De ese modo no se verían obligados a transportar 
balas de dos clases distintas, lo que siempre es peligroso, porque en 


caso de confusión, pueden inutilizar un arma. Más bien tengo la 
sensación de que querían fingir la existencia de un tercer hombre. 
Es decir, hacían fuego con sus «Winchester» y de vez en cuando 
empleaban el «Sharp» para fingir que existía un tercer tirador. 

—Es posible, pero ¿con qué objeto? 

—Eso me gustaría saber. De todos modos, aquí no lo 
averiguaremos. 

Registró a los muertos y tampoco encontró, como en los casos 
anteriores, nada de particular. Luego recargó el revólver y señaló 
hacia el puntito que el rancho de Eisland formaba en la lejanía. 

—Vamos allá. Lo malo es que habrán oído los disparos y ahora 
estarán en guardia. 

Volvieron a montar en sus caballos y avanzaron al paso, 
siguiendo en lo posible las líneas de los árboles. Cuando se hallaban 
a media milla del rancho, Key hizo gesto de descender. 

—Yo me acercaré primero. 

—Te seguiré... 

Los dos se detuvieron, conteniendo la respiración. Porque 
acababan de oír algo muy extraño brotando de las paredes del 
rancho. 

Un grito angustioso y prolongado. 

Un verdadero grito de agonía que se acabó perdiendo entre las 
sombras de la noche. Oscar había lanzado al fin aquel grito en el 
momento de morir. Aquel grito largo, gutural, casi alucinante. 

Si se oyó con tanta claridad desde fuera, fácil es deducir cómo lo 
oirían los de dentro. 

Todos se precipitaron hacia donde aquel grito acababa de sonar. 

Se oyeron maldiciones. A la luz de los quinqués asomaron 
facciones desencajadas. 

Jefferson barbotó: 

—i¡No puede ser! ¡El que le ha matado aún tiene que estar aquí! 

Empujó la puerta con el pie. 

La luz incierta de los quinqués sólo servía para iluminar un 
panorama de sombras. No se veía a nadie. 

Con los dedos en los gatillos, los pistoleros no sabían contra 
quién disparar, ya que no se puede matar a los fantasmas. 

Alguien murmuró: 

—Ya sólo somos trece... 


—Mal número. 

—¿Mal número? ¿Peor de lo que ha sido hasta ahora? 

— ¡Vámonos! ¡Larguémonos cuanto antes de aquí! ¡Este rancho 
está maldito! 

Jefferson trató de imponer calma. 

—¿Qué preferís, idiotas? ¿Que muera degollado alguno más o 
que todos acabemos cosidos a balazos? —¡Sólo son dos rifles! 

— ¡También eran dos rifles en las colinas! ¿Y qué? ¡Luego asomó 
el tercero! ¡Y podía haber más! ¡Estoy seguro de que esto es una 
condenada trampa! 

—¡Pero no podemos quedarnos aquí! ¡No podemos esperar a que 
nos maten como conejos! 

Y uno de los hombres, el que acababa de gritar aterrorizado, 
saltó hacia las escaleras y descendió. 

Salió por la puerta. 

Y vio algo que se movía bajo la luz de la luna. Se puso entonces 
a disparar como un loco. 


CAPÍTULO XI 


Key, que ya estaba muy cerca del rancho, había oído los gritos 
en el interior de éste. 

Bisbiseó, mirando a Jessica: 

—Creo que es un buen momento para entrar. Voy a intentarlo. 
Tú quédate aquí... 

Y corrió en dirección al rancho. 

Fue en aquel momento cuando el pistolero salió. Key estaba en 
muy mala posición. Estaba completamente al descubierto, puesto 
que había sido pillado en plena carreta, Notó que su enemigo iba a 
disparar. 

Y se lanzó en plongeon hacia adelante, como años más tarde los 
guardametas de fútbol se lanzarían a los pies de los delanteros. 
Rodó por la hierba, mientras las balas picoteaban el terreno en 
torno suyo. 

Key disparó mientras giraba. 

Era una de sus posturas favoritas. 

Aunque todo su cuerpo giraba, él sabía mantener 
espantosamente fija la dirección del revólver. 

El pistolero recibió la bala en la mandíbula. 

Se tambaleó. 

Abrió los brazos mientras soltaba su «Colt», y él también rodó 
aparatosamente por tierra. 

Key no se estuvo quieto. 

Volvió a saltar. 

Su objetivo eran unos matorrales que estaban muy cerca del 
rancho. Sólo allí podía ocultarse. Si se quedaba donde estaba, le 
acribillarían. 

Desde el interior, todos oyeron perfectamente los disparos. 


Quedaron como petrificados unos momentos. 

Jefferson balbució: 

—Ha sido Peter... Peter ha salido disparando. 

Uno de los pistoleros se asomó por la desvencijada ventana que 
tenían a su derecha. 

Volvió al cabo de unos instantes, con una palidez que acentuaba 
la luz de la luna. 

—Peter está muerto —declaró. 

Jefferson palideció también. 

—Todos lo habéis oído —dijo—. Ahora ha sido un disparo de 
revólver. 

—Eso significa que... 

— ¡Eso significa que ni dos rifles ni nada! —barbotó Jefferson—. 
¡Significa que estamos acorralados! ¡Tenemos que quedarnos aquí y 
hacernos fuertes! ¡Hay que permanecer en el rancho, al menos hasta 
que amanezca! 

Sus hombres le miraban atónitos. 

Alguien, que parecía divertirse llevando aquella especie de 
contabilidad macabra, balbució: 

—Ahora sólo somos doce. Ya decía yo que el trece era muy mal 
número... 

—¡Idiota! Peor puede ser el siete. ¡O el seis! ¿Y qué te parecería 
si nos quedásemos con el cero? ¿Qué te parecería si nos mataran a 
todos? 

El «contable» calló. 

Todos los pistoleros estaban desorientados. Por primera vez en 
sus vidas sentían que las circunstancias eran superiores a ellos. Ya 
no infundían miedo a nadie. Eran como un puñado de reses en el 
matadero. No sabían qué hacer. 

Jefferson decidió: 

—Arrojad al muerto por la ventana. Y a partir de ahora, no 
quiero que nadie se distraiga. 

Hay que convertir este rancho en una fortaleza. 

—-¿Pero te das cuenta. Jefferson? 

—¿Cuenta de qué? 

—;¡El enemigo lo tenemos dentro! 

—¿Es que tú también vas a creer en fantasías? ¿Tú también eres 
de los que piensan que el viejo Eisland está vivo? 


—Al contrario. Yo tiemblo porque sé que el viejo Eisland..., 
¡está muerto! 

El grito quedó como temblando en el aire. Todos se dieron 
cuenta de lo que aquello significaba. Y es que, en realidad, todos 
pensaban lo mismo. Todos creían que el viejo Eisland era 
invencible, precisamente porque estaba muerto. 

Jefferson barbotó una maldición. 

—¡Todos a vuestros puestos! ¡Vamos! ¡Quiero que puertas y 
ventanas se conviertan en las de una fortaleza! 

Key, que estaba muy cerca de la fachada, entre los matorrales, 
oyó aquella seca orden. 

Se dio cuenta de que si no aprovechaba este momento ya no 
podría entrar. Por eso dio otro salto hacia la más próxima de las 
ventanas, mientras enfundaba el revólver y desenvainaba su 
cuchillo. 

Ahora no podía permitirse el lujo de hacer el menor ruido. 

La muerte tenía que set miserable y silenciosa. 

Cuando él pasaba una pierna por el alféizar, aquel pistolero 
pareció brotar de las entrañas de la tierra. Repentinamente apareció 
ante él. Llevaba un rifle cargado y trató de clavarle el cañón en la 
barbilla para volarle la cabeza. 

Key no le dejó. 

El cuchillo rebrilló en el aire unas fracciones de segundo, 
mientras trazaba una especie de macabra «Z» sobre el corazón de su 
enemigo. Fue un corte brutal, uno de esos cortes con los que los 
mineros de Nevada, en las noches de borrachera, arrancaban el 
corazón de sus víctimas. 

El pistolero no pudo ni gritar. 

Se derrumbó suavemente al pie de la ventana, mientras Key le 
sostenía para que aún hiciese menos ruido al caer. 

Gracias a haber oído las últimas palabras pronunciadas en el 
rancho, Key podía saber cuántos enemigos tenía ahora enfrente. 
Después de matar a éste, solo quedaban once. Alguien gritó muy 
cerca: 

—¿Estás ahí, Frank? 

Key lanzó un gruñido que podía ser de afirmación y que no 
comprometía a nada. 

—;¡Pues, vigila, Frank! ¡Me ha parecido oír un ruido muy cerca 


de donde tú estás! 

Nuevo gruñido. 

Y Key se deslizó entre las sombras, puesto que no estaba 
dispuesto a permanecer quieto allí. Quería llegar cuanto antes hasta 
el corazón de la banda. Necesitaba llegar hasta el propio Jefferson. 

Pero se movía en un terreno totalmente desconocido. 

Lo primero que tenía que hacer era orientarse un poco. Un solo 
paso en falso le resultaría fatal. 

Se pegó a un ángulo, mientras escrutaba las sombras. De repente 
se había hecho el silencio. Los once pistoleros de Jefferson, y él 
mismo, vigilaban desde puertas y ventanas. 

El rancho del difunto se había convertido en una verdadera 
fortaleza. 

Pero él ya estaba dentro. Ahora sólo tenía que esperar una 
oportunidad para asestar sus golpes de muerte. 


Había transcurrido más de media hora. 

La luna seguía rielando, indiferente y lejana, iluminándolo todo 
con su luz espectral. Ahora no se movía ni una hoja en el paisaje 
que circundaba el rancho. 

Para los hombres que esperan vigilantes en algún sitio, lo peor 
que les puede ocurrir es precisamente que nada ocurra. La atención 
se relaja mientras los nervios llegan a crisparse. Uno ve fantasmas 
en todas partes y llega a perder la paciencia. 

Eso fue lo que ocurrió a uno de los hombres que vigilaban junto 
a la puerta. Sintió que no podía más. La lengua se le había quedado 
tan seca como un papel de lija. 

La noche se le estaba haciendo interminable. 

«Necesito un trago —pensó—. Necesito un trago como sea...». 

Y se dirigió cautelosamente hacia el lugar donde estaba el oro, y 
que era el lugar donde estaban también las cantimploras. Llegó 
cautelosamente a la habitación. Por una claraboya penetraba 
suavemente la luz de la luna. 

Fue a sujetar una de las cantimploras. 

Y entonces lo vio. 

Estaba allí, esperando. 

Estaba quieto y rígido como un muerto. Sus ojos sin luz, unos 
ojos que parecían hechos para no mirar a ninguna parte, estaban 
clavados en él con fijeza obsesionante. El pistolero apenas pudo 


balbucir: 

—:¡Noooo0o0! 

Y echó mano al revólver. 

O trató de hacerlo. 

El cuchillo zigzagueó ante sus ojos. No tuvo tiempo ni de echar 
la cabeza para atrás. Y tampoco le hubiera servido, porque la hoja 
de acero fue a otro sitio. El pistolero sintió un pinchazo en el 
corazón, mientras se tambaleaba y lanzaba un gruñido sordo. 

Quedó abrazado a uno de los sacos de oro. 

En contraste con los muertos anteriores, de su herida no había 
brotado apenas sangre. Aquella especie de fantasma se incorporó 
poco a poco, limpió el cuchillo y se esfumó entre las sombras. .. 


CAPÍTULO XUH1 


Fue Jefferson el que lo descubrió un minuto más tarde. Lanzó un 
grito de alerta. 

—¡Eh, muchachos! 

Los pistoleros que estaban más cerca corrieron hacia allí, 
abandonando por un momento la vigilancia. 

Todos contemplaron atónitos el nuevo cadáver. No podían 
creerlo. 

Y otra vez el que llevaba aquella contabilidad macabra, barbotó: 

—Sólo somos diez... 

—Ha abandonado su puesto —dijo Jefferson, como si aquello 
respondiera a una idea fija—. Eso es lo que ocurre. Ha abandonado 
su puesto. ¡El tiene la culpa! 

—Pero eso significa que..., que el fantasma está aquí dentro. 

—¿Y qué? ¡Nada puede ocurrir si cada uno permanece en su 
sitio! ¡Así nos protegemos unos a otros! 

Los pistoleros se miraron. 

Nadie estaba seguro de nada. 

Jefferson barbotó: 

—Mirad... ¡Va a amanecer! 

En efecto, una claridad lechosa se insinuaba en el horizonte. 
Pero era aún muy imprecisa, Incluso diríase que hacía aún más 
inconcretos los perfiles de las cosas. Para aquellos asesinos que se 
sentían acorralados, Aquello era, sin embargo, la iniciación de una 
esperanza. 

De día nada les iba a ocurrir. Jefferson balbució: 

—Volved a vuestros puestos. 

Los diez hombres salieron, dispuestos a olvidarse del nuevo 
cadáver. Key había aprovechado aquel momento en que nadie 


vigilaba para cambiar de posición. Se situó bajo el hueco de las 
escaleras. Desde allí podría vigilar sin ser visto. 

La luz de la luna iluminaba el pasillo que tenía ante él. 

Estaba en una posición inmejorable. 

Entonces oyó aquel pequeño ruidito a su espalda. Vio el ratón 
que huía despavorido. 

A los labios de Key casi asomó una sonrisa. 

Bueno, por lo visto se había situado muy cerca de un nido. Y era 
natural que ocurriese aquello. El rancho, abandonado tiempo atrás, 
debía estar plagado de ratas y de ratones. 

No iba a preocuparse por eso. 

Pero de repente sí que se preocupó. 

Otro ratón corrió junto a él. Pero éste no llegó muy lejos. Estaba 
como atontado, como hipnotizado. Cayó justamente a los pies de 
Key, sin que éste comprendiera en el primer momento qué era lo 
que pasaba. 

Hasta que de pronto lo comprendió, mientras se le helaba la 
sangre en las venas. 

Aquel silbido... 

¡Era una serpiente venenosa! 

¡Había mordido al ratón, inmovilizándolo, y ahora se disponía a 
engullirlo! 

Pero eso no hubiera tenido importancia para Key. Lo que sí la 
tuvo fue que el repugnante bicho, al verle a él, cambió de objetivo. 
Silbando furiosamente, alzó su cabeza triangular para atacar a Key. 

Éste la miraba como hipnotizado. 

No podía disparar y volarle la cabeza porque atraería a todos los 
pistoleros. No podía tampoco permanecer quieto, porque los dientes 
venenosos se clavarían en él. 

Tuvo que moverse. 

Y fue en ese terrible momento cuando uno de los pistoleros de 
Jefferson le distinguió. 

—¡Eh, muchachos! 

Key apretó el gatillo. 

Ya no servía de nada disimular. 

La cabeza de la serpiente, que ya iba a saltar sobre él, se 
volatilizó en el aire. 

El pistolero apretó el gatillo también. 


La bala pasó rozando la cara de Key y se estrelló contra uno de 
los puntales de la escalera, que se derrumbó estrepitosamente. Entre 
una nube de polvo, el joven saltó. Nuevas balas fueron a su 
encuentro. 

— ¡Está aquí! ¡Cuidado! 

—¡A él! 

Key había dado dos vueltas como una peonza, pegado a la 
pared. Llegó al ángulo de ésta cuando nuevas balas pulverizaban la 
piedra. Desde allí, hizo fuego, dejándose resbalar hasta el suelo. 

El estaba mucho más sereno que los pistoleros. 

Fue eso lo que le permitió apuntar mejor. 

El forajido que le había descubierto se llevó las manos al vientre. 
Lanzó un alarido y resbaló hacia la pared. Providencialmente, su 
cuerpo sirvió de escudo para Key, tapando las balas de sus 
compañeros. 

Key sabía que ahora sólo quedaban nueve. 

Pero eran demasiados para él, después de haber sido 
descubierto. 

Había un hueco en el techo y se izó por él, con una hábil 
contorsión de todo su cuerpo. Fue así cómo se encontró en el piso 
superior, cuando sus enemigos no lo sospechaban. Por el momento 
pudo considerarse a salvo. 

Bueno, eso creía. 

Porque de repente se encontró con el fantasma. De repente se 
encontró con lo que no podía imaginar. Con lo que había sembrado 
el terror en el rancho de Eisland. 

Se encontró con lo que para otros había sido la propia muerte. 

¿Era realmente viejo aquel tipo? Sus facciones rugosas y 
carcomidas, ¿no obedecían a un maquillaje? Un hombre qué 
aparentaba su edad, ¿podía tener aquella poderosa musculatura? 

Estos pensamientos se amontonaron febrilmente en el cerebro de 
Key, mientras el otro se disponía a lanzar su cuchillo. Fue todo tan 
instantáneo, tan rápido, que apenas pudo darse cuenta de lo que 
sucedía. 

Ninguno de los dos parecía tener interés en armar ruido. 

Por eso emplearon sus cuchillos, lanzándolos rabiosamente. 

Y la vida fue del más rápido. 

Cuando el falso viejo lanzó su arma, Key ya había lanzado la 


suya. La diferencia fue de un par de segundos, pero resultó decisiva. 
La hoja tremoló al clavarse en el corazón del fantasma. Y Key tuvo 
tiempo justo para ladearse, haciendo que el cuchillo se clavara en 
una de las paredes de troncos. 

No se oyó apenas ningún ruido. 

Key se inclinó sobre su víctima, mientras desclavaba el arma y la 
limpiaba en sus ropas. Pudo ver entonces que, efectivamente, aquel 
tipo estaba maquillado. Era joven, casi tan joven y tan fuerte como 
él. Pero vestido y maquillado de aquella manera podía parecer, 
gracias a la penumbra, un viejo espectro, en cuyos ojos brillaba el 
fulgor de la muerte. 

Por unos instantes, Key quedó pensativo, mirándolo, sin 
comprender del todo. 

Y de pronto chascó dos dedos. 

¡Claro! ¡Eso tenía que ser! 

¡No era el viejo Eisland! 

¡El viejo Eisland tenía que estar muerto desde mucho tiempo 
atrás! 

Pero aquel fantasma había ido eliminando a los miembros de la 
banda, aprovechando un factor psicológico de primera magnitud; el 
terror que inspiraba aquel rancho. No les dejaba opción para 
defenderse. Su presencia les causaba una especie de hipnotismo 
momentáneo, como el que causan los ojos de una serpiente. 

¿Pero había sido él solo? 

¿O alguien le había ayudado en aquella siniestra tarea? 

Key pronto tuvo la respuesta. 

Supo que sí, que alguien había ayudado al fantasma. 

Y lo supo cuando el cañón de aquel revólver se hundió 
silenciosamente en su espalda. 


CAPÍTULO XII 


No intentó hacer nada. Alzó las manos poco a poco. Sabía que 
estaba perdido y que nada iba a salvarle ya. Aquella condenada 
aventura había empezado aceptablemente, pero terminaba como 
tenía que terminar; dieciocho enemigos, son demasiados enemigos 
para un hombre solo. 

Y Key había caído al fin. 

Apenas volvió un poco la cabeza para ver con el rabillo del ojo 
el rostro congestionado de Jefferson. Jefferson masculló: 

—Quizá te ha sorprendido, ¿no? Quizá no logres entender la 
presencia de este fantasma... 

—Imagino que un amigo tuyo, un buitre de toda confianza. 

—En eso aciertas. 

—Y que querías eliminar a tu propia banda. 

—¡Qué casualidad! En eso aciertas también. 

—«¿Los ha matado a todos él? 

Y señaló con el mentón al cadáver. 

—No. Yo también he matado a un par de ellos, porque no podía 
hacerlo solo. ¡Si hubieses visto las caras de sorpresa que han puesto 
al notarlo...! Ha sido inenarrable... 

Key no necesitaba verlo. Lo imaginaba. 

Una cara parecida a la que había puesto él. 

¡Aquel hijo de perra de Jefferson estaba asesinando a sus propios 
hombres! 

—¿Por qué? —barbotó—. ¿Por qué? 

—_La respuesta es sencilla: Un millón de dólares. 

—Nunca habías dado un golpe tan sensacional, ¿verdad? 

¡Y un millón es un bocado tan apetitoso para un hombre solo...! 

—Justo, muchacho. Tú acabas de decirlo. Para un hombre solo. 


—Pero este hombre que te ha ayudado... 

—Lo hubiese eliminado también. Y a cualquier otro. Todo a su 
hora, amigo, todo a su hora. 

E hizo un poco más fuerte la presión del gatillo. 

Key adivinó que iba a disparar. 

Con un soplo de voz barbotó, tratando desesperadamente de 
ganar un tiempo que se le escapaba: 

—¿Pero cómo les retenías aquí? Si ellos sabían que ésta era una 
especie de casa de la muerte, ¿por qué se quedaban? 

—Yo se lo ordenaba. 

—Todos sabemos que eso no es suficiente. 

—-Claro que no... —la voz de Jefferson se hizo silbante y áspera 
—. Por descontado que no lo es. Pero un par de amigos míos se 
ocupaban de mantenerlos a raya con sus rifles. Todo estaba 
preparado. Mis hombres han tenido la sensación de estar dentro de 
un anillo de fuego... 

Como un relámpago pasó por el recuerdo de Key la escena que 
había vivido poco antes. 

Los dos hombres con los «Winchester» y el «Sharp». 

Ahora lo comprendía todo. 

Un truco de Jefferson para mantener a sus hombres 
inmovilizados allí, mientras los eliminaba poco a poco. 

Pero había algo que no estaba claro aún. 

Los que habían tratado de matarle a él. 

Aquellos sucios asesinos a los que también tuvo que eliminar, 
¿quiénes eran? 

Balbució: 

—Te advierto que los tipos de los rifles están ya muertos. Pero 
yo diría que has tenido otros ayudantes... 

—¿Qué ayudantes? 

—Cuando salí de Kansas City, alguien trató de matarme. 

—;¡Ah, claro...! Lo entiendo muy bien... A ti te encargaron este 
trabajo, pero no interesaba que lo hicieras. Lo que convenía era que 
murieses antes... 

—¿No convenía que lo hiciera? ¿A quién le estorbaba eso? 

—Pues a mí, naturalmente. Y también a mi cómplice. 

—¿Tu cómplice? 

Otra vez la risita lenta, venenosa de Jefferson. 


—¿Quién crees que me dijo en qué momento exacto habría tanto 
dinero en el Banco? 

Key se mordió el labio inferior con un gesto rabioso, hasta 
hacerse sangre. 

—¡El director! —barbotó—. ¡Gallinger en persona! ¡El sabía en 
qué momento exacto se produciría el atraco y por tanto pudo 
ocuparse de hacer unas visitas! ¡Pudo ocuparse de no estar allí! 

Jefferson ya no rió esta vez. 

Se oían abajo las voces de sus hombres, que buscaban. 

Iba a apretar el gatillo. 

—Lástima que Ralph esté muerto ya... —susurró, mirando al 
cadáver—. Nos hubiéramos divertido bastante antes de que, a su 
vez, le hubiese tocado el turno. Tuvo mucho trabajo el pobre... 
Ocultarse en los lugares más inverosímiles del rancho... Llevar una 
bolsita con polvo que derramaba tras sus huellas, para dar la 
sensación de que por allí no había pasado nadie... Entrar por las 
ventanas y por las puertas más insospechadas... 

Su voz se hizo más espesa al añadir: 

—Y ahora..., adiós. 

Key apretó los labios. 

No podía evitar el disparo. 

Era el fin y tenía que aceptarlo con dignidad. El mismo lo había 
buscado al hacerse cargo de aquella misión maldita. 

El dedo de Jefferson se cerró sobre el gatillo. 

Y fue entonces cuando oyeron aquella voz abajo. Aquella voz y 
aquel brusco disparo de revólver. 

—¡Eh, muchachos! ¡Cuidado! ¡Cerca del rancho hay una mujer! 

El disparo se repitió. 

Por lo visto, Jessica había sido descubierta, pero estaba 
dispuesta a vender cara su piel. 

Los disparos produjeron una crispación en Jefferson. 

Por unos segundos se distrajo de su objetivo fundamental, que 
era matar a Key. 

Estuvo atento a los disparos. Despegó un poco el cañón de Key. 

Y éste aprovechó aquellos segundos preciosos, irrepetibles, que 
separaban la vida de la muerte. 

Salló de costado con todas sus fuerzas, mientras la bala le 
acariciaba el lado izquierdo de la cintura. 


Jefferson había disparado ligerísimamente a destiempo. Ahogó 
una maldición. Fue a rectificar. 

No pudo. 

La mano derecha de Key segaba el aire y volaba hacia su cuello 
con la fuerza de una bala. Encontró de lleno la yugular de Jefferson. 
Fue un golpe con la mano plana, uno de esos golpes que matan a un 
hombre en cuestión de segundos. 

Pero no pudo acabar con Jefferson. 

Éste tenía la resistencia de una bestia. Y, sobre todo..., ¡tenía el 
revólver! 

Disparó ciegamente. 

Key había dado otra desesperada vuelta sobre sí mismo, 
mientras las balas segaban el aire. Abajo, el tiroteo arreciaba. 
Jefferson lanzó un aullido al ver que su enemigo era mucho más 
ágil y más experto de lo que él había esperado. Hizo girar el 
revólver de nuevo. Sus ojos, congestionados, se habían llenado de 
sangré. 

A Key le habían quitado el «Colt» al principio, cuando Jefferson 
le amenazó. Sólo podía contar, pues, con sus propias fuerzas, pero 
las utilizó bien. Disparó la pierna izquierda contra la muñeca 
derecha de su enemigo. El revólver saltó por los aires, mientras 
Jefferson lanzaba un nuevo aullido de rabia. 

Y, al instante, la mano abierta de Key voló de nuevo al 
encuentro de su garganta. Fue un choque brutal, salvaje. Jefferson 
se estremeció, fulminado, y entonces las dos manos unidas de Key 
cayeron sobre su nuca. 

El pistolero quedó materialmente apuntillado. Cayó de bruces y 
sus manos arañaron el suelo antes de quedar definitivamente 
quieto. Key comprendió que no debía preocuparse ya más de él. 
Jefferson el asesino, estaba muerto. 

Key recuperó su revólver y saltó a la planta baja por el mismo 
hueco que había empleado para subir. Todos los hombres de 
Jefferson estaban concentrados en dos ventanas. Todos disparaban 
contra alguien que estaba oculto entre los arbustos y que no podía 
ya ni responder al fuego. 

Key apretó los labios. 

Nunca había tenido a la banda tan bien. 

Mejor dicho, a lo que quedaba de la banda. 


Mientras preparaba el «Colt», susurró: 

—Eh, amigos... 

Sólo uno le oyó y se volvió a tiempo. Ése fue el que recibió el 
balazo en la frente. Los otros giraron rabiosamente, como si 
formaran un solo cuerpo. 

Key se había parapetado tras una esquina de piedra. 

Ahora estaba en posición ideal contra unos enemigos siempre 
peligrosos, pero desorientados. Una verdadera andanada voló hacia 
él. Le esquina de piedra pareció sallar por los aires. 

Key, tendido en el suelo, disparó una bala rasante. El pistolero 
que estaba más al descubierto la recibió en el vientre En aquel 
mismo instante, Jessica se atrevía a hacer fuego otra vez. 

Y uno de los pistoleros, enmarcado en la ventana, resultó 
alcanzado. 

Los demás retrocedían. 

Se sentían acorralados. 

Y el hecho de que Jefferson no apareciera por allí les hacía 
sentirse más perdidos que nunca. 

Key siguió disparando. 

Otro de los pistoleros dio una voltereta en el aire, mientras 
intentaba sujetarse a un saliente de la pared. 

Sus compañeros intentaban huir. 

Pero Jessica también disparaba desde los arbustos sus dos 
últimas balas. Uno de los forajidos quedó cruzado sobre el alféizar 
de la ventana. Key, que ahora podía disparar casi a placer, eliminó 
a dos más. 

Los cadáveres casi se amontonaban. 

Era una massacre. 

Nunca aquella comarca había merecido tanto el nombre de 
«comarca maldita», ni aquel rancho había merecido tanto el nombre 
de «rancho de la muerte». 

Key se tomó un leve respiro, justo el necesario para recargar el 
revólver. Mientras retrocedían, los forajidos iban protegiéndose tras 
una cortina de plomo. Los troncos y las paredes estaban 
acribillados. Por todas partes saltaban esquirlas de plomo y de 
piedra. 

Ahora, Key disponía de seis balas otra vez. Los forajidos cayeron 
amontonados de nuevo. Toda la banda de Jefferson estaba haciendo 


sus últimas y siniestras piruetas. Un pistolero trató de saltar por la 
ventana y quedó como petrificado allí, en una rara postura sobre el 
alféizar. Otro, el último, se pegó a la pared, mientras seguía 
apretando el gatillo. 

La bala pareció llegar en zigzag. 

Rebotó en la pared y se empotró en la cabeza del pistolero. Éste 
soltó el «Colt», mientras lanzaba un grito. Key lo remató, para 
evitarle sufrimientos, mientras el otro caía. 

Aparentemente había terminado su trabajo. 

La banda de Jefferson había sido destruida. 

El millón de dólares recuperado. Estaba arriba, esperando que se 
lo llevase. Key podía sentirse satisfecho. 

Bueno, eso pensaba. 

Porque en aquel momento, Jessica, gritó desde fuera: 

—;¡Atención! 

El se dejó caer al suelo, guiado por su instinto. Y fue el instinto 
lo que le salvo la vida, ya que de lo contrario el plomo le hubiera 
perforado la columna vertebral. Alguien, llegando en el peor 
momento, acababa de disparar contra su espalda. 

Key se contorsionó. 

Vio las facciones desencajadas de Gallinger que le apuntaba otra 
vez. Gallinger, que se lo jugaba todo a una carta. Porque o todo 
podía perderse o podía llevarse para él solito un millón de dólares. 

Tenía todas las ventajas. 

Apuntaba a Key cuando éste no había logrado mover el revólver 
aún. Pero aquel traidor no pudo vencer a un pistolero profesional, a 
pesar de que contaba a su favor con unos segundos decisivos. 
Cuando apretó el gatillo, enviando la bala al aire, ya un plomo le 
había atravesado la garganta. Gallinger giró sobre si mismo, 
mientras disparaba desesperadamente dos veces más. Chocó contra 
la pared y resbaló poco a poco por ella, hasta quedar 
espantosamente quieto. 

Key sopló el cañón del «Colt». 

Ahora sí que su trabajo había terminado. 

Su trabajo en el Rancho de la Muerte. 

Salió por una de las desvencijadas puertas. Todo estaba sumido 
en un silencio absoluto, un silencio que parecía eterno. Sólo aquella 
figura avanzaba hacia él, produciendo un leve roce con sus pasos. 


La figura blanca de Jessica Palmer. 

—¿Estás herida? 

—No, Key. Yo creo que por milagro, pero estoy bien. 

Los dos, sin pensarlo, instintivamente, se fundieron en un 
abrazo. Un abrazo que borraba muchas sombras del pasado. Un 
abrazo que les abría las puertas de un soñado porvenir. 

Cualquiera se hubiese quedado allí con aquella mujer. 

Una mujer que, la verdad, valía mucho la pena. 

O hubiera tratado de prolongar el abrazo. 

Pero Key musitó: 

—No podemos quedarnos demasiado tiempo aquí, muñeca. No 
me gusta ni pizca este rancho cuando aún es de noche. 

La muchacha susurró: 

—¿Por qué? 

Y Key lanzó una carcajada mientras decía: 

—Porque hay fantasmas... 


FIN 


